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Première étape : Douter pour risquer 

doute 
maître-mot du séculaire combat 
entre vérité et vie2

 

derrière le mur paisible de la chambre où vous dormez 
quelque chose se passe 

un homme trame la mort d’un autre homme 
une mère plonge en vrille dans l’horreur d’un mari humilié 
deux êtres s’abandonnent aux risques de l’amour 
la solitude se grise de sa propre illusion 
la joie se cramponne aux espoirs qu’elle engendre 
la tristesse s’épanouit dans l’autocomplaisance 
une femme tire sa révérence en se tailladant les veines de l’avenir 
un père pleure son enfant qui n’est plus 
deux corps s’amalgament pour pénétrer le temps 
la nuit piétine embourbée dans les heures inachevées 
le silence se dilate pour faire éclore l’avenir 
le chagrin se dissout dans l’espoir des rêves à réaliser 
une enfant s’engouffre dans l’inconnu de la vie 
un adolescent apprend perplexe son premier amour blessé 
un couple se découvre unique se dévore s’accomplit 
un réveil sonne à contretemps 
l’obscurité frémit froissée par l’intrusion 
un reflet intempestif ébranle des certitudes ancestrales 

quelque chose se passe 
derrière le mur indiscret de la chambre où vous vivez3

 

mondes qui s'effondrent 
sociétés à la dérive 

êtres égarés dans leurs univers fantômes 
êtres prisonniers de leur entendement absent 
imprégnés de leur propre négation 
immergés dans une vie qui les tue à grand feu intérieur 
êtres manipulables manipulés corvéables corvéés à merci 
êtres des heures fades des heures creuses des heures mortes 
adossés au mur de leur impuissance veulerie ignorance 
êtres rescapés du bonheur qu'ils ont eu peur d'affronter 
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êtres voués au silence des bavardages incongrus des babils stériles des plaintes vaines 
êtres déjà morts suivant à rebours leur cortège funèbre en quête de la fin 

mondes qui s'avachissent 
sociétés qui s'avilissent4

 

un homme timbré 
parvient à se glisser dans une boîte à lettres 
pour tenter de se trouver une adresse 

une lettre timbrée 
s'enfuit de la sacoche du facteur 
tombe dans le ruisseau 
s'en va à vau-l'eau 
mais n'arrive jamais à destination5

 

Je voulais être 
un fleuve doux 
tout au long 
de son cours 

Je voulais être 
une fleur 
qui ne donne 
que joie 

Je voulais être 
une étoile 
brillant en 
nuit de tempête 

Je voulais être 
la pluie 
en saison 
de sécheresse 

Je voulais être 
le vent 
en océan 
de calme 

Je voulais être 
le peuple 
en temps 
de révolution 
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Dans ma vie 
je ne voulais 
qu'être un frère 
pour mes frères 
les Hommes 

Je voulais être 
l’ami 
qui est sûr 
dans la disgrâce 

Je voulais être 
le chant 
qui soulage 
en jour de corvée 

Je voulais être 
le rire 
qui permet 
de s'en sortir 

Je voulais être 
le cri 
qui annonce 
l'arrivée 

Je voulais être 
la main 
qui sert 
de pont et de mur 

Je le voulais 

C'est interdit 

Notre époque 
est complexe 

Un long chemin 
reste à faire 
avant de pouvoir 
sourire 
comme un enfant 
le jour 
de son premier mot 

Ceux 
qui font 
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du silence 
l'outil 
pour nous 
briser 

Ceux 
qui enferment 
l'amour 
dans les bourses 
de commerce 

Ceux 
qui freinent 
le flot 
du nouveau 
et du non-vu 

Ceux 
qui vivent 
la mort 
de chaque être 
brimé 

Ils nous l'ont interdit 

Les fleuves 
ont besoin 
pour arriver à la mer 
de sauter 
sur les barrages 

La fleur 
sort 
ses épines 
pour ne pas être 
arrachée 

Les étoiles 
se cachent 
pour ne pas 
servir de cible 

La pluie 
ne peut tomber 
qu'enrobée 
de fumée 

Le vent 
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s'il souffle 
apporte 
l'odeur 
des cadavres lointains 

Le peuple 
s'il laisse faire 
on l'enchaîne 
pour toujours 

Le frère 
s'il est complaisant 
on le prend 
pour un imbécile 

Et malgré tout 

je voulais être 

un violon enragé 
une couleur défendue 
un geste sans intérêt 

Et malgré tout 
je me consume 
à chaque jour 
un morceau 

Et malgré tout 

je l'écris 

noir sur blanc 
sur papier 

car je sais 

que l'Homme 
n'est 
qu'au début 
de sa longue aventure.6

 

chercher la vérité 
dans un tissu de mensonges 
c'est comme vouloir dénicher 
un éléphant dans une fourmilière 
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soit il n'y est pas 
soit elle n'est plus7

 

va-t'en 
abandonne-moi 
engouffre-toi dans la nuit 

car je t'aime 

prends ce qui te reste de cœur 
ne regarde plus en arrière 
ravale ta peine et disparais 

car je t'aime 

sèche tes larmes avec l'éponge de l'oubli 
affermis tes pas avec le fer de l'indifférence 
endurcis ton âme avec la pierre du néant 

car je t'aime 

quitte cette aube d'enfer 
mets fin à ce déluge de haine 
cherche ailleurs la suite d'une fin inexorable 

car je t'aime 

laisse-moi et fuis 

car je t'aime 

car sous cette pluie de feu 
où j'agonise 
il ne reste de moi que toi 

et le souvenir que tu emportes 
pour hurler au monde qu'ici on se meurt8

 

silences en guise de réponses 
le verbe s’empêtre dans les filets du temps 
le mot se fige 
la vie se poursuit 

les pièges du songe se glissent dans les creux du réel 
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la raison s’affole s’emballe déserte la lice 
le feu se brûle en frôlant le rêve d’un instant 

l’ombre se dépouille des clartés aveuglantes 
prend son envol se déploie comble les jours des nuits fragmentées 
pour féconder l’essence des ténèbres 

l’illusion n’est qu’illusion 
morceau usé d’une réalité refusée 
prétexte ruse alibi pour celer l’étendue de l’abîme 
qui relie l’être et l’humain9

 

pour être trompé 
il faut d’abord s’être trompé 

les visages sont là 
plantés au gré des semences 
rabougris au gré de la vie 

les visages sont là 
pour se faire parer 
des fantaisies du vouloir inventif 
des illusions fanées 
dans le silence incohérent 
des mensonges inassouvis 
s’évanouissent les masques 
façonnés par l’aveuglement 
dans sa révolte apaisante 

les masques défaits 
émerge l’éclat glacial 
des vrais visages 

il faut d’abord s’être trompé 
pour être trompé10

 

tu es comme une tache blanche 
dans un univers noir 

ou 

comme une tache noire 
dans un univers tout blanc 
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tu es le rêve de ma fatigue 
la fatigue de mes rêves11

 

fuis je te dis 
attrape ce qui te reste encore de courage 
et fuis tant qu'il en est encore temps 
tant que tu peux encore choisir 
de ne pas t'enfuir de ne pas t'enfouir dans les replis 
d'une complicité jamais avouée 

il y a toujours à l'horizon 
une sirène empressée 
prête à jouer la dame d'œuvres 
pour les cœurs impuissants à choisir 

à affronter l'irrésistible nul n'est tenu 

et l'on fuit en fuyant ses responsabilités 

fuis je te dis de choisir de fuir 
fuis tes fantasmes chaque nuit égorgés 
fuis tes passions chaque matin crachées à la sauvette 
fuis tes tentations chaque jour englouties dans les wagons du métro 
fuis les chansons que tu n'a jamais écrites 
les baisers jamais donnés 
les terreurs inavouées 
fuis ta vie aux regrets dérobés 
fuis ta mort seule fin que tu poursuis 
fuis cette vie qui t'empêche de vivre 
cette vie qui châtre ton sort 
vie qui lamine tes rêves 
qui rabaisse tes joies 
avilit tes frissons 
ta raison 
prison 

fuis ta vie-geôle 
et vis 
enfin12

 

le temps a perdu ses repères 
les instants se sont figés dans une éternité accablante 
l'éternité s'est contractée pour devenir éphémère 
l'infini a perdu sa continuité 
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je suis ficelé par des lambeaux d'avenir qui se déchirent 

le temps a perdu ses repères 
l'amour a perdu sa raison13

 

le métro est là 

ma main ouvre ta porte 

nos yeux se rencontrent 
depuis dix mille ans 
en ce moment 

nos mains longent les barres 

nos pieds courent l'espace 
qui nous rapproche 

est-ce vrai ? 
depuis si longtemps ? 

une main ouvre la porte 

tu n'es plus là 

le métro est reparti. 14

 

je vis vivre 
je vécus 
cette série ininterrompue de petits malentendus 
travestis en merveilleuses rencontres 
dont souvent prend la forme la vie 
 
je voudrais 
– je l'oserai – 
supprimer effacer annihiler 
cet abîme 
qui sépare 
 
les rencontres dans le temps 
des rencontres dans l'espace15
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analyse... 
mot banal 
clef magique 
censée tout arranger 

analyse ! 
l'état d'esprit 
l'esprit des autres 
passants furtifs 

analyse... 
du sang froid 
du courage 
jusqu'à frôler le cynisme 
afin de ne rien oublier 

analyse... 
clef banale 
mot magique 
qui finit par déranger 

analyse ! 
me suis-je dit 

analyse... 

me voici 
encore une fois 
nu 
impuissant 
devant ton image 
qui écrase le désir 
vital 
de te chasser de ce coffret 
pas plus gros qu'un cœur d'homme 
où j'enferme mes espérances 
et les nourris 
du venin de la patience 
des pièges de l'espoir 

me voici devant toi 
comme dans un musée 
devant une pointe de flèche 
du temps où l'Homme 

(ça c'est toi, ça c'est moi 
ça c'est nous tous) 
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où ce projet d'Homme d'aujourd'hui 
apprenait à chasser 

face à toi 
face à la pierre 
je suis face à moi 
sans pouvoir me toucher 

me voici 
interdit 
défendu 
exclu 
de moi-même 
que je ne peux violer 
que par toi 

me voici 
aussi éloigné de moi 
que l'ouvrier 
du produit de son travail 

me voici 
incapable 
de concrétiser en caresses 
l'abstrait de mon amour 
comme un travailleur au chômage 

je construis au fil des jours 
le repaire de mes frustrations futures 
le tombeau d'une vie 
avortée 
avant d'être conçue 

je bâtis 
jour après jour 
cette pyramide cérébrale 
à partir des ruines 
de mes rêves d'amour 

et tous les jours 
résurrection 
quand la nuit 
la présence de ton absence 
s'impose 

sans toi 
je me sens 
marginal 
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sans poids 
sans mesure 
sans frein 
sans issue 
abattu par moi-même 

sans toi 
je suis comme un jardin 
interdit aux enfants 
comme un arbre 
sans écorce 
menacé par la hache 
comme paris 
sans la seine 
ou comme la seine 
sans paris 
propre encore 
peut-être 
mais coulant pour rien 

sans toi 
je ne suis que moi 
seul 
au milieu 
de l'arène 
comme un vainqueur 
qui voit repoussés 
les lauriers qu'il offrit 
et qui les porte alors 
humblement 
en couronne d'épines 

sans toi 
je suis 
comme un prisonnier 
à qui 
nul ne rend visite 
comme un échec 
qui n'attriste personne 

mais enfin 
pourquoi toi 
plutôt qu'un autre 

car tu es 
celui dont le regard 
m'invite 
au banquet de l'infini 
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car tu es 
celui dont les mains 
me parlent 
de partage 

car tu es 
celui dont les lèvres 
m'offrent 
le goût de l'avenir 

toi 
corps 
auquel je veux livrer 
ma dernière vérité 

toi 
esprit 
auquel je veux joindre 
mon dernier élan de jeunesse 

toi 
corps 
que je veux dévoiler 
pour lui arracher tes secrets 

toi 
esprit 
que je veux pénétrer 
pour y féconder mes poèmes 

toi et moi 
comme deux éléments 
en fusion 
tombant dans la même cuve 
pour créer l'alliage 

toi et moi 
comme le feu et le bois 
qui deviennent charbon 

toi et moi 
unis 
par le ciment de l'orgasme 
soudés 
par les combats de la vie 

pour la raison 
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voilà les raisons 
de ma seule raison d'être 

pour le reste 

y compris la déraison 

j'en ai assez 
en disant 
que je t'aime16

 

tu es pour moi 
comme un gouffre d'air pur 
dans un univers pollué 

un gouffre 
dans lequel je plonge 
et me noie 
pour pouvoir respirer17

 

qui suis-je 
moi 
mais qu’est-ce moi 
cri unique 
synthèse de millions d’autres cris 
sur lesquels s’applique une volonté 
volonté d’être humain 
volonté d’être humain 
je suis sans doute 
une interrogation18

 

pour ne pas agresser 
ne jamais oublier 
que l'autre est un je lui aussi19
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Seconde étape : Risquer pour vivre 

le sage assis sur le pas de sa porte 
contemple le pas suspendu de l'homme 
qui ne sait plus vers où diriger ses pas 

entre deux hésitations 

le passant perçoit le regard pénétrant 
de l'homme assis sur le pas de sa porte 
qui ne veut aller nulle part 

le sage sait que n'importe où c'est partout 
il sourit en pensant au pas suspendu 

le passant prend l'apparence pour l'essence 
il s'agite s'excite sans savoir ni vers où ni pourquoi il s'en va 

le sage pense 
le passant court 

le sage flue dans son devenir 
le passant se fige dans son avenir absent20

 

la nuit s’emballait sur les rails 
la pensée s’égarait sur les voies de traverse 
les mystères indéchiffrables d’un passé pourtant limpide 
s’agitaient au sortir des tunnels de la mémoire excitée 

silences jamais comblés des morts inachevées 
traces persistantes d’un rêve défaillant 
temps poignardé avant de s’accomplir 
lambeaux de vie balisant la route devenue impasse 
moments déchirés offerts en holocauste à l’avenir évidé 
apparences fulgurantes d’une essence inexistante 
paysage fade pour souvenirs aguichants 
désirs escamotés derrière les fenêtres éteintes 
promesses abandonnées au fond des maisons assoupies 
êtres incongrus faisant tourner un monde endormi 
sous la pluie cinglante tombant à contretemps 
amour dilettante annihilé par la peur d’exister 
arrêts imprévus aux gares fantômes figées dans la brume 
souvenirs immobiles d’un futur délaissé perdu dans le passé non vécu 
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l’aube éventrée s’éparpillait dans l’horizon fugitif 
la passion s’estompait cédant la place au néant 
les heures mortes s’appropriaient le regard muselé 
de l’homme abandonné mutilé à l’orée du chemin21

 

au-delà du geste il y a la main 
au-delà de la main il y a le regard 
au-delà du regard il y a la pensée 
au-delà de la pensée il y a 

le vécu 

qui engendre le geste 

dans lequel se trouve la main22

 

Hantées étaient les maisons 
Hantées par la mort la faim la misère 
Les villes les villages les champs 
Hantés par la peur les cris les menaces 
Tristes étaient les hommes les femmes les enfants 

Enfants de la terre sèche 
Enfants de l'absence de pluie 
Enfants noyés par la pluie 
Étranglés par les lianes tentacules géants d'un satan inconnu 

Ils étaient là 
pâles 
fragiles 
secs comme le sol qu'ils creusaient de leurs mains 
ils étaient là 
hommes femmes enfants plantés sur la Terre 
les racines au ciel 
ils étaient là 
des êtres d'une espèce étrange 
une espèce de roseaux fragiles 
car inflexibles 
têtus 
terribles 

Ils étaient là 
Ils regardaient 
Ils voyaient 
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Ils ne comprenaient guère 
le monde environnant 

Alors 
d'autres hommes arrivèrent 
d'étranges hommes 
des hommes étrangers 
des hommes qui disaient 
que le travail est fait pour l'Homme 
non l'Homme pour le travail 
si le travail fait de l'Homme son esclave 
il faut vivre libérer le travail 

Étranges hommes 
Hommes étranges 
venus du paradis fulgurant 
où la vie se compte en années 
où la terre est verte 
où le soleil est frère 

Étranges êtres 
Étranges prêtres 
venus du ciel terrestre 
par-dessus les eaux 
Hommes de foi 
qui portaient la foi en l'Homme 
et le criaient aux arbres aux cieux aux Hommes 
à la forêt vierge au désert rouge 
au félin sauvage à la fleur envoûtante 

Et les hommes les femmes les enfants 
s'aperçurent 
qu'ils étaient des hommes des femmes des enfants comme les autres 
et ils le crièrent aux cieux aux Hommes à Dieu 
et ils empoignèrent leur dignité d'Homme 
et ils frappèrent la mort la faim la misère 
et ils frappèrent et ils frappèrent et ils frappèrent 
peut-être même à tort et à travers 
mais ils étaient fiers de leur corps de leur tête de leurs mains 
de leurs prêtres de leurs frères de leur Dieu 

Et la mort la faim la misère 
s'allièrent 
et de leurs lianes tentaculaires encerclèrent ce peuple de Dieu 
et sévirent et sévirent et sévirent 
et séviront encore longtemps 
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Mais les hommes les femmes les enfants 
auront toujours gravé dans leur esprit 
l'amour de ces étranges prêtres 
ces prêtres étranges étrangers 
étranges frères venus d'ailleurs23

 

leurs morts ont-elles été vaines ? 

valait-il la peine de renoncer aux années 
pour quelques instants d'amour défendu ? 

était-il sensé de survivre 
pour contempler les rêves brisés ? 

une éternité de solitude 
compense-t-elle une seconde d'horreur ? 

pouvait-on abandonner le vent ? 
pouvait-on anéantir l'océan ? 
pouvait-on rendre le feu aux profondeurs de la Terre ? 

savions-nous l'étendue du chemin ? 
savions-nous le prix de l'honneur ? 
savions-nous la terreur de l'échec ? 

la vie n'a que le sens qu'on lui donne 

lorsque tout s'effondre 
il ne reste qu'à fouiller les décombres 
à la recherche des survivants24

 

un chat amoureusement distrait 
se promène impérial sur sa gouttière 

tous phares allumés 
une automobile traverse la nuit 
foudroyant la ville enneigée 

un enfant insouciant découvre son premier chagrin 
se fond dans la brume et surgit du néant 

de son ombre la voiture écrase 
l'ombre endormie de l'enfant 
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un passant hurle 

le chat rêveur glisse 
le chat chasseur chute 
le chat gît éclaté sur la chaussée 

l'enfant s'en fut 
la voiture s'estompe en rouge lointain 
le passant est passé derrière sa porte 
le chat n'est plus 

vidé le décor attend 
sa prochaine saison 

qui en est donc responsable25

 

tant que les gémissements 
ne se mueront pas en hurlements de révolte 
la victime sera son propre bourreau26

 

assis sur la marche grise 
mes yeux contemplent 
le défilé insensé 
de ces pieds indifférents 
porteurs de vies aléatoires 

j'ai faim 

j'ai soif 

j'ai sommeil 

je vacille d'auberges en cités débordées de détresse 
fraternités dérisoires inutiles 
gestes sincères de volontés impuissantes 
réponses inutiles questions incongrues 

attente défaillante d'une aube condamnée 

vie niée d'avance 

mort chaque jour recommencée27
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j'avais pris le métro 
j'étais assis 
je lisais 

un homme entre dans le wagon 

messieursdames je m'excuse... 

...alors 

si vous pouvez achetez le journal 
si vous ne pouvez pas acheter le journal 
un sourire c'est aussi important 

je lis 
je n'ai pas d'argent 
je lis 
je lui offrirai un sourire 
je lis 

il passe très vite 
il ne regarde pas 

je ne lis plus 
je me tourne 
je l'appelle 

monsieur 

il se retourne 
le gobelet en avant 
il me regarde 
je lui souris 

il me regarde 
malentendu 
il me regarde 
colère haine mépris 
il me regarde 
il dit 

pauvre type 

il a quitté le wagon 

le métro est déjà reparti 

je lis 
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stupéfait 
je lis 

j'écrirai28

 

caresses évanouies entre deux gares 
amours perdues dans une cage d'escalier 
haines accumulées sur des paliers crasseux 
vies enterrées dans les ascenseurs souillés 

heures infinies des banlieues éventrées29

 

des couloirs qui s'avancent vers des portes 
qui se referment sur des couloirs 
qui s'enfoncent dans des portes 
qui se dressent au bout des couloirs 
qui plongent dans des portes 
qui tronquent des couloirs 
qui aspirent vers des portes 
qui invitent dans des couloirs 
qui s'avancent vers des portes 
qui se referment sur des couloirs 
où l'on essaie de crever une fenêtre30

 

côte à côte 
rive à rive 
abîme à abîme 
rêve à rêve 
ils s'aidaient à survivre 
gavés de désespérance31

 

des zombies descendent l’escalier 
un soldat marche dans la forêt 
des habits vides traversent la coursive 
un enfant frôle l’invisibilité de la mine  éclate 
des yeux opaques guettent derrière les jalousies 
un homme s’effondre sous le poids de la faim 
des cerveaux hagards se vautrent dans le vide 
une femme émascule son plaisir pour essayer de survivre 
des fantômes soûls fêtent leur carnaval 
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un vieillard épuisé meurt seul dans le silence 
des zombies remontent l’escalier 
quelqu’un s’éveille se découvre s’aperçoit se voit se remet à rêver32

 

Eux 
qui passèrent 

par ce point 
où tout 

n'est plus 
que néant 

où rien 
n'a de valeur 

où l'amour 
n'a plus de place 

Eux 
qui passèrent 

par ce point 
où la vie 

est une blague 
où l'ami 

ne compte guère 
où la voix 

n'est que mensonge 

Eux 
qui passèrent 

par ce point 
et qui 

s'en sortirent 

Eux 
qui vécurent 

longtemps 
dans les puits 

de la détresse 

Eux 
qui firent 

longtemps 
le somme 

de l'illusion 

Eux 
qui feignirent 

longtemps 
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le bonheur 
à en mourir 

Eux 
qui crièrent 

longtemps 
et qui 

s'en sortirent 

Eux 
qui vinrent du fond 

du creux 
de leurs désirs 

Eux 
qui prièrent 

votre aide 
à qui vous 

la refusâtes 

Eux 
qui s'en sortirent 

sans vous 

Ils sont là. 

Ils vous regardent 
en face, 

et vous ? 
vous rougissez. 

Ils sont là, 
Ils vous demandent 

les comptes. 
Ils sont là, 

ils vous condamnent. 
Ils sont là 

ils vous pardonnent.33

 

Vivre 
c'est élargir 
les choix 
des fourches infinies 
qui s'ouvrent autour 
de chaque point 
de notre temps. 
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Et moi... 

Je veux aller 
jusqu'au bout 
de ce voyage 

Je veux aimer 
jusqu'au point 
de non-retour 

Je veux vivre 
jusqu'au fond 
de ce tourment 

Je veux mourir 
chaque instant 
de ce bonheur 

J'en prends 
les risques 

Je tout 
défie 

Je vous 
écris 

Je fais 
les choix 

Je dis 

Je crie 

Je suis 

Je vis 
Chaque route à sa vitesse 
chaque amour par son chemin.34

 

risquer 
risquer la souffrance la douleur l'oubli 
risquer la dernière goutte de la raison 
risquer jusqu'au dernier bastion de l'être 
jusqu'au sentiment ultime de sa passion 
jusqu'à la première sensation d'exister 
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la première tentation le tabou dépassé 
le pari communément insensé le serment fondateur 
risquer le désir le plaisir l'avenir 
risquer risquer risquer la peur la douleur l'illusion 
risquer son amour risquer sans retour 
risquer35

 

Va-t'en 
lève-toi et marche 
ouvre la porte 
et sors 

crie ta douleur 
ouvre tes bras 
et plonge dans la vie 
monte 
grandis 
éclate 
intègre-toi 
dans le monde 
agis 
transforme 
et lutte 

Ouvre ton corps 
offre et donne 
demande et reçois 
chante pleure 
et aime 

Regarde dans les yeux des autres 
ton image 
fonds ton passé 
et ton futur 
dans cet instant 

Vis 
pour 
m'aider 
à 
vivre.36

 

Quand je mourrai 
je n'aurai 
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que peu de choses 
à vous léguer : 

quelques livres, 
certains disques, 
un matelas. 

Je ne vous laisserai 
que mes larmes 
et mes souffrances, 
mes jours de gloire 
et de détresse. 

Je vous offrirai 
mes armes de combat : 
le papier 
et la plume. 

Je vous rendrai 
les enfants 
que je n'eus pas, 
les amis 
que je perdis. 

Je vous livrerai 
ma joie 
et ma tristesse, 
vous n'aurez 
que mon amour 
pour les hommes.37

 

vois-tu mon frère j'étais là 
j'étais là je le vis de mes yeux 
je le vis de mes yeux je le perçus dans ma chair 

j'étais là mon frère j'étais là 

je connus la trahison la déloyauté la bassesse 
je connus la prison la veulerie l'infamie 
je connus le néant le silence le vide 

je connus la mort lui serrai la main y survécus 

j'étais là mon frère j'étais là 

je vis l'homme se noyer dans l'absence des regards 
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je vis l'homme s'égarer dans l'ambition de ses semblables 
je vis l'homme s'avilir dans sa recherche du bonheur 

je vis l'homme je vis la femme je vis l'enfant 

j'étais là mon frère je le vis de mes yeux 

je sentis la terre trembler la tête éclater 
je sentis les bombes tomber la vie exploser 
je sentis la faim s'imposer la mort l'emporter 

je sentis l'abjection du refus d'être humain 

j'étais là mon frère je le perçus dans ma chair 

je vécus l'effondrement des sensations 
je vécus l'épuisement des volontés 
je vécus l'abandon de l'avenir 

je vécus la négation du désir de s'en sortir 

j'étais là mon frère j'étais là 
j'étais là je le vécus de mes yeux 
je le vécus de mes yeux je le vis avec ma chair 

j'étais là mon frère j'étais là 

je connus le bonheur d'un geste simple 
je connus le courage de l'innocence l'innocence du courage 
je connus le désintéressement de l'intérêt admis 

je connus la joie de me sentir fraternel 

j'étais là mon frère j'étais là 

je vis l'homme s'élever dans sa chute 
je vis l'homme se préserver dans sa mort 
je vis l'homme grandir dans sa négation 

je vis l'homme je vis la femme je vis l'enfant 

j'étais là mon frère je le vécus de mes yeux 

je sentis le regard solidaire s'imprimer sur mon cœur 
je sentis les odeurs de la nuit se brasser dans mon corps 
je sentis le flux de la vie circuler dans mes nerfs 

je sentis le frisson du don total de l'amour 
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j'étais là mon frère je le vis de ma chair 
je vécus la peur dominée surmontée 
je vécus l'épanouissement dans l'infini 
je vécus la cohérence d'un parcours chaotique 

je vécus l'indicible rencontre de la réalité et du rêve 

vois-tu mon frère j'étais là 
j'étais là je le vis dans ma chair 
je le vis dans ma chair je le vois de mes yeux 

j'étais là mon frère j'étais là 
je suis là mon frère je suis là38

 

À Paris 
il est trois heures. 
Les éboueurs ramassent 
les ordures de la journée. 
Il est trois heures 
à Paris. 
Dans une chambre 
quelqu'un demande pardon. 
Derrière les rideaux 
des gens font l'amour. 
À Paris 
il est trois heures. 
Derrière les rideaux 
des gens pleurent seuls. 
Dans une chambre 
un ouvrier se lève. 
Il est trois heures 
à Paris. 
Sur les quais de la Seine 
un homme marche. 
De l'usine 
des ouvriers sortent. 
À Paris 
il est trois heures. 
Dans les couloirs du métro 
un homme dort. 
Dans l'usine occupée 
on veille toute la nuit. 
Il est trois heures 
à Paris. 
Dans les bars 
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on boit encore. 
Dans la clinique naît 
un enfant. 
À Paris 
il est trois heures. 
Un homme saute 
dans la Seine. 
Quelque part 
on boit le café au lait. 
Il est trois heures 
à Paris. 
Comme il le fut à Moscou. 
Comme il le sera à Rio. 
à Paris 
il est trois heures.39

 

ah 
l’éternité 

est parfois si courte 
qu’elle ne dure qu’une vie40

 

il est venu 
il s'en est allé 
personne ne s'en est aperçu 

après son départ cependant 
rien n'était plus comme avant41
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