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Temps revisité 

nuit pesante de souvenirs en révolte 
mystères anéantis à force de répétition 
lumières vacillantes au fond du passé 
visages qui refont surface 
amours inaccomplies 
vers inachevés 
 
le chemin se perd 
quelque part dans le passé 
 
l'aube revient chaque jour impitoyable 
la solitude s'épanche dans la journée à venir 
le crépuscule tombe et rien ne change 
la nuit s'avance et la fin demeure immobile 
 
un gémissement s'élève dans l'ombre 
un sanglot étouffé s'éveille dans le vide 
un regard oublié s'approche inexorable 
 
nuit pesante de souvenirs en révolte 
vers inaccomplis d'amours inachevées2

 
 

 
lumière furtive 
éclair fugace 
toujours au bout du chemin 
auquel on ne parvient jamais 
feu follet 
que l'on espère un jour attraper3

 
 

 
la pluie sur les tuiles se fait pont pour les souvenirs 
le vers s'allonge pour tenter d'atteindre la source muette 
les chiens aboient contre une caravane qui ne passe plus 
 
mêler le besoin de concret à l'abstraction du sentiment 
en sortir le silence le cri le point d'interrogation 
 
les chiens se taisent la pluie résiste affaiblie 
les chiens se taisent vont-ils s'endormir vont-ils attaquer en silence 
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plus rien ne sonne la nuit s'est endormie 
le doute plane en fumée dans un cerveau qui se bâtit à chaque instant en continu 
un chien fend la nuit se passer des symboles 
plonger au fond de son propre abîme sans fond y monter en émerger plus serein 
demeurer fidèle au soi qui devient un nouveau soi pari épuisant toujours sans retour 
aboyez chiens aboyez 
au-delà de l'horreur il y a à jamais une pluie quelque part 
sur des tuiles pont pour de futurs souvenirs4

 
 

 
Ce soir 
 
Tu es 
absent comme toujours 
 
Je t'attends 
et tu n'arrives plus 
 
Ce silence 
recouvrant les murs 
 
Ce vide 
qui est mon âme 
remplie 
de faits sans importance 
 
Ce mystère 
qui est 
le lendemain 
 
Tout 
me fait penser à toi 
 
Toi 
qui n'existes guère 
 
Toi 
mon imagination 
 
Si tu étais là ! 
 
Je te prendrais 
entre mes bras 
et te raconterais 
les histoires des Hommes 



pedro vianna de temps en temps 

3 

Je t'ouvrirais 
mon corps 
mon cerveau 

Je t'offrirais 
ma main 

Je te posséderais 
comme les secrets 
sacrés des anciens 

Nous défoncerions ensemble 
les portes de demain 

Nous affronterions le monde 
disposés à tout jouer 

Nous pleurerions les heures 
perdues dans le silence 

Où es-tu 
qui n'entends pas ? 

Je te veux 
et je te crée 
et je te perds 
dans mes images 

Viens ! 
je suis là ! 
je suis au monde ! 

Viens ! 
que je t'attends ! 

Et tu n'es pas. 

Tu n'es plus là. 

Silence. 

Je suis seul.5

 

La Terre a tourné 
 selon le prévu 
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un geste 
un cri 
un oui 
ou un non 
un clic 
ou un clac 
un allô 
bien, d'accord 

et nous voici 
sur mes pages fidèles 

...nous en étions à Venise... 

du haut de ses nuages 
triste souriant 
Charlot nous regarde 

Mahler 
 une bougie 
Visconti 
 nos yeux 
Tadzio 
 le doute 
et toi 
 celui qui y manquait 

je veux brûler 
dans le blond 
de tes cheveux 

j'espère mouler ma bouche 
suivant la ligne 
de tes lèvres 

j'imagine 
l'amalgame de nos corps 
comme Venise 
et la mer 

mes mains sont là 
elles t'attendent 

tu les refrènes 
tu les attires 
tu les reprends 
tu les repousses 
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je rêve de ta chair 
inconnue 
du poids de ta vie 
sur mon cœur éprouvé 

ne plus mourir 
sur la plage 
voyant partir le navire 
mais au contraire 
avant le départ 
et la peste 
monter à deux sur le bateau 
ou à deux rester sur le sable 

du domaine du songe 
peut-être 

tant pis ! 
le jeu est fait 

les jardins de Bosch 
tournent là-haut 
et du fond du miroir 
Charlot nous regarde jouer6

 

comme des ombres 
tâtonnantes 
ombres 
fugitives 
mouvantes 

comme des formes 
imprécises 
formes 
diffuses 
mutantes 

comme des gestes 
incongrus 
gestes 
mécompris 
sans issue 

nous tournons 
à l'intérieur 
de nos mondes 
clos 
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attrapés 
hors des normes 
condamnés au silence 
imposé 
mesquin 
tuant 

nous qui voudrions 
transmettre 
le bruit 
du bois 
en flammes 
par la chaîne des mots 

nous qui voudrions 
décrire 
le monde 
entouré 
d'univers 
en quelques traits de couleur 

nous qui voudrions 
déterrer 
les teints 
corrompus 
de la vie 
en une phrase musicale dissonante 

nous 
capables d'inventer 

l'accord qui fait vibrer 
l'âme du sourd 

le tableau qui touche 
les mains de l'aveugle 

les vers compris 
sans pensée 

nous qui nous émouvons 
du regard 
du danseur paralysé 

des mains 
du chanteur égorgé 
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des lèvres 
du peintre yeux-crevés 

nous-victimes 
nous-bourreaux 
nous-tous-en-un-seul 

comprenant 
sans se faire entendre 

aimant 
surtout les impossibilités à abattre 

changeant 
comme un caméléon sur l'arc-en-ciel 

nous 
éternels transitoires 
immortels 
bien plutôt 
a-mortels 

au-delà des limites 
du corps 
du cerveau 
du commun 

des manières 
des mœurs 
des lois 

naturelles 
humaines 
divines 

nous 

solitaires 

ne vivant que par les autres 
encore plus pour les autres 

nous 

créateurs 

involontaires 
obligés 
négligés 
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nous 

accumulateurs 
de mots 
de sons 
et de traits 

à chaque pas 

le mieux 
le voulu 
le cherché 

le sincère 
le pur 
la chair 

à chaque pas 

le dépassé 
le passé 
l'enterré 

le préparatoire 
le primaire 
l'incomplet 

nous 

comme bêtes emprisonnées 
dans une cage 
qui s'élargit toujours 

oiseaux 
enfermés 
dans l'infini 

météores 
en orbite spirale 

nous 
un peu aimés des amis 
méprisés par les mythes 
haïs par les moyennes 
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nous 

convaincus 
du fait génial 
de notre doute-moteur 

nous-miroir 
nous-réflecteur 
nous-reflet 

nous 

nés pour une autre époque 

nous 

entiers dans ce temps 

nous 

maîtres du temps 

nous 

humbles serviteurs de la montre 

nous 

nous 

nous 

nous 

et les autres 

nous voilà responsables 

l'ouverture est trouvée 

allons 
il faut bien jouer7
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Temps dévoyé 

l'heure jette l'éponge décroche 
et se laisse aller 
aux joies de la débauche 
soumise au joug de la seconde 
devenue maître du temps8

 

chemins sans fin mille fois parcourus 
par l'Homme dans sa cage d'éternité éphémère 
reprise à chaque départ inouïe de la quête 
de la seule mort qui vaille une vie 
les semailles sur Terre d'un souffle de fraternité9

 

lorsque le sang refait surface 
la violence de la mémoire se déchaîne 
les serpents rebelles se dressent puissants 
le cadran emprisonne ses aiguilles 
l'heure se fige égarée dans le temps qui s'accélère 
la bouche affamée se referme sur le vide 
crache au visage de l'opulence son dernier moment  dernier éclat 
et se mue en nid d'amour pour mouches en rut 

capricieuses les enluminures virtuelles 
fourvoient les passants malheureux 
heureux de croire pouvoir encore souffrir les paladins d'un avenir sans passé 
et se gavent de lieux communs échangés aux heures creuses de la pensée 

les jours défilent monotones glissant sur le sang versé 
des innocents aux sourires inachevés 

la triste lueur d'un espoir chaque jour violé 
obscurcit les chemins des nuits phosphorescentes 
joies mystérieuses des plaisirs reniés 
silence intermittent des douleurs renouvelées 
grincements redondants de la raison mutilée 
des raisons absentes des raisons bafouées10
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au moment du départ 
une seconde durant 
il tourna la tête 
pour fixer le paysage 
qu'il quittait 
une seconde durant 
il eut la certitude 
que plus jamais il ne reviendrait en ce lieu 
même si un jour il y remettait les pieds 
une seconde durant 
il regarda derrière lui 
car désormais jamais plus il ne pourrait 
regarder en arrière 
en haut de la passerelle 
une seconde durant 
entre deux mondes 
une seconde 
pour fixer l'éternité de son passé 
une seconde 
pour connaître la solitude 
après avoir vécu en vain sa propre mort 
conséquence logique qui n'advint pas 
pour découvrir le silence 
une seconde 
dans le vacarme des avions 
qui à chaque fois s'en vont pour toujours 
une seconde 
pour comprendre la profondeur du silence 
sans faille 
pour percevoir le temps qui change 
la fragilité du fil toujours offert aux ciseaux du hasard 
une seconde 
pour deviner les contours d'un avenir en sursis 
une seconde 
pour saisir l'arrêt immobilisé 
sur les lèvres d'un juge absent 
une seconde 
pour accepter l'inacceptable inévitable 
une seconde 
pour aller au-delà du possible de l'instant 
une seconde 
sur un carré métallique 
suspendu au-dessus du vide 
entre 
le « pour toujours » de l'après 
et 
le « plus jamais » de l'avant 
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une seconde 
avant de compléter le saut 
qu'il n'avait pas voulu accomplir 
mais qu'il fallait faire sien 
assumer 
une seconde 
pour dévorer l'image qu'il se renvoyait 
par-delà le miroir du souvenir 
qu'il allait devenir 
pour s'accrocher à l'être 
inconnu 
qui de lui allait surgir ailleurs 
une seconde 
pour bâtir son immortalité suivante 
une seconde 
pour achever les morts qu'il n'avait pu mourir 
une seconde 
pour revivre une ultime fois 
ce qu'il allait découvrir 
une seconde 
brisée en mille éclats qui brillaient effrontés 
une seconde 
sans pitié ni rancune 
sans regret ni espoir 
sans victoire ni défaite 
une seconde 
de cris étouffés 
de fins avortées 
de gloires périmées 
une seconde 
sans pleurs et sans joies 
sans rires et sans larmes 
sans amour et sans haine 
une seconde 
de mythes effondrés 
de gestes annulés 
de rêves abusés 
une seconde 
sans morts sans survivants 
sans ports sans arrivants 
sans corps sans faux-semblants 
une seconde 
pour trancher 
pour lier 
pour crever 
la bulle du temps 
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une seconde 
pour quitter 
pour garder 
pour semer 
le sillon labouré 
une seconde 
pour s'emplir 
pour guérir 
pour jouir 
de la peur et du bonheur 
une seconde 
une seule 
la seconde 
sa seconde 
après laquelle 
son « avant » perdrait son sens 
et l'« après » son espoir 
la seconde propre 
sa seule seconde 
seconde-vie 
seconde-mort 
seconde-attente 
seconde-atteinte 
seconde âcre 
seconde-feinte 
seconde-fuite 
seconde frêle 
seconde grave 
une seconde juste 
une seconde-perte 
une seconde-geste 
oscillante et figée sur la mer amère 
d'un inutile adieu 
une seconde-de-bras-ouverts 
seconde-à-bras-le-corps 
la seconde inévitable 
seconde-conclusion 
sa seconde inoubliable 
seconde-disparition 
une seconde déployée 
seconde-ivresse 
la seconde renversée 
seconde-jeunesse 
sa seconde apprivoisée 
seconde-possibilité 
la seconde irrésistible 
la seconde-impossible 
la seconde-convergence 
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une seconde de hurlements calcinés 
 de doute absolu 
 de discours insensés 
une seconde de farces abolies 
 de mythes avachis 
 de masques éventrés 
une seconde de gestes dérisoires 
 de craintes infernales 
 de filtres défaillants 
une seconde 
de mémoire domptée au fer rouge 
de meurtrissure scellée dans la chair 
de déchirure taillée sur mesure 
une seconde 
tachée de venin généreux 
garnie de guirlandes grises 
portée par d'imprécises présences 
une seconde 
pour tout avaler 
pour ne rien négliger 
pour enfermer son vécu 
une seconde 
pour tout balayer 
pour ne rien concéder 
pour nettoyer ses bas-fonds 
une seconde 
pour tout engendrer 
pour ne rien jalouser 
pour déclencher sa folie 
une seconde apprivoisée sans ardeur 
une seconde abandonnée à son sort 
une seconde appréhendée sans horreur 
une seconde décriée par le corps 
une seconde dévoyée sans pudeur 
une seconde décrispée par l'effort 
une seconde agrippée à son heure 
une seconde attristée par les torts 
une seconde agrafée à son cœur 
une seconde dans son linceul 
une seconde sur son autel 
une seconde pour lui tout seul 
une seconde 
rien d'autre 
qu'une seconde 
 fragile 
 unique 
 précise 
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une seconde-maîtresse 
 seconde altière 
 déchirée 
une seconde infime 
 seconde dérisoire 
 impuissante 
une seconde fantôme 
 seconde absurde 
 infinie 
une seconde abrasive 
une seconde primitive 
une seconde lascive 
seconde-épreuve 
seconde-étreinte 
seconde errante 
glissante 
gratuite 
grisante 
une seconde veule 
une seconde vierge 
une seconde-vrille 
seconde-pivot 
seconde-prise 
seconde-seuil 
barrière 
brisure 
embrasure 
une seconde 
une seconde de souvenirs rassemblés 
une seconde de mensonges dévoilés 
une seconde de misères pressenties 
une seconde-synthèse-de-l'inutile 
une seconde-analyse-de-la-vanité 
une seconde-dispersion-de-la-perception 
une seconde-mythe-impossible 
une seconde-farce-impalpable 
une seconde-chute-indicible 
une seconde 
rien qu'une seconde 
pour jouir 
pour pleurer 
pour saisir 
une seconde 
pas plus qu'une seconde 
pour sentir 
pour crier 
pour gémir 
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une seconde 
seulement une seconde 
pour guérir 
pour tronquer 
pour mourir 
une seconde 
une seule 
pour changer toute une vie11

 

pourquoi essayer de dire vainement 
ce que nul ne peut comprendre ? 

l'amour n'est pas saisissable 
la folie est ineffable 
la douleur intransmissible 
le silence inviolable 

la solidarité se pratique 
la passion se vit 
la vie se construit 

seul le verbe demeure 
figeant l'instant 
qui à l'instant n'est que passé 

seul le temps est assuré de l'éternité 
imprévisible insaisissable 
comme le baiser jamais donné12

 

il était seul 
il attendait 
il s'apprêtait 
 quel silence 
il entendit 
les roues 
qui blessaient 
la chaussée mouillée 
et en silence 
il brûla 
le dernier papier 
leurs pas 
faisaient grincer 
les marches 
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et dans la cage 
de l'escalier 
 quel silence 
il inspira 
les dernières gouttes 
d'oxygène 
sans chaînes 
bruyant 

un vide de liberté 
se fit autour 
 et quel silence 
de fenêtres voisines 
fermées en hâte 
de verrous 
qui tournent vite 
de visages peureux 
impuissants 

il fit grandir 
son silence 
par trente-trois tours 
de chant d'oiseau 
par minute 
figés en noir 
par un candide 
pour que lui 
candide 
l'écoute 
dans son dernier silence 

trois coups 
transpercèrent la porte 
trois coups 
sonnèrent dans l'estomac 
 et quel silence 
de poésie par terre 
de romans foulés par les bottes 
de théâtre déchiré 
de philosophie tachée de vert 
et quel silence 
encercla 
les matraques sur la peau 
les pieds sur le visage 
le corps contre le sol 
métallique 
et le clic des portes en grille 
qui se joignent 
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l'écartant du silence 

des portes défoncées 
des gestes arrêtés 
des glaces brisées 
des yeux de haine 
latente 
des mains de fureur 
guillotinée 

dans le silence 
rougeoyant 
des cigarettes 
plongeant 
comme des étoiles filantes 
dans l'océan 
de son ventre 

il avait conscience 
 du silence de ses lèvres 
et dans les rues 

le silence 
 des putains qui criaient leur prix 
 des enfants qui gagnaient leur vie 
 des clochards qui cuvaient leur soûl 

le silence 
 des sorties des cinémas 
 des repas commandés 
 des dimanches minuit 

le silence 
 des sirènes qui ouvrent le pas 
 des têtes qui se détournent 
 des additions réglées 

il reconnut 
le silence 
de chaque carrefour 
de chaque maison 
de chaque pavé 
pour lesquels 
il offrait son silence 

le destin fut atteint 
et ils le catapultèrent 
dans la salle 
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du silence éternel 
 des mains qui coupent 
 du 220 qui passe 
 des questions qui se succèdent 

le silence éternel 
 des connaissances niées 
 des amis noyés 
 des copains reniés 

le silence éternel 
 d'une bouche fermée 
 d’un cerveau qui s'effrite 
 d'un homme qui meurt 

le silence final 
 des bourreaux déchus de leur proie 
 des cadavres vainqueurs 
 des silences choisis 

silence 

le grand silence 
le silence immortel 
de ceux qui surent se taire 

silence 

de ceux qui firent 
de leur silence 
un long cri d'espoir 

où s'est-elle passée 
cette histoire ? 
 silence 
se passe-t-elle encore peut-être 
 silence 
il se peut 
que ce soit ici.13
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Temps égaré 

égaré sur le seuil de l'histoire 
il hésitait 
sans savoir si la porte d'entrée 
était sa seule issue 
 
il essayait d'interroger la lune 
qui se contentait de lui renvoyer son image 
inversée 
 
il en venait alors à se dire 
que partir 
était le seul moyen d'y entrer 
 
et quand le soleil se levait 
orphelin des aubes rassurantes 
il se noyait dans le trop-plein de clarté 
 
il allait alors se coucher 
en espérant que la nouvelle lune 
lui apporterait le repos 
 
mais dans le ciel bleu de nuit 
il ne discernait qu'un point d'interrogation14

 
 

 

et encore une fois la porte se ferme pour toujours 
et encore une fois le seul gardien de la seule porte de sa seule vie 
ramasse ses affaires s'en va mission accomplie faire peur 
de sa seule présence empêcher que l'homme pousse sa porte 

 
l'homme n'est plus 
le gardien est parti 
la porte seule pleure en silence15

 
 

 

nuits gâchées au hasard des rencontres pipées 
journées perdues au gré des heures fourvoyées 
silences prolongés par les gestes fanés 
les amours oubliées les raisons effondrées 
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ramassis de leurres déguisé en bonheur 
gémissements de joie dépourvus de valeur 
lâchetés parvenues au sommet des honneurs 
aux limites du cœur au fin fond des horreurs 
lauriers engrangés défaite après défaite 
deuils abandonnés aux passions incomplètes 
séductions déployées pour mater les tempêtes 
pour singer la fête pour régler les emplettes 
lueurs grimaçantes de phares en détresse 
senteurs alléchantes des péchés de tendresse 
couleurs finissantes d'anciennes promesses 
de fausses jeunesses de furtives prouesses 
angoisses rétives mystères épuisants 
sensations galvaudées élixirs calcinants 
révoltes plaintives calvaires avenants 
décisions ébréchées avenirs sénescents 
vies toujours reniées chaque jour simulées 
désirs de chaque instant pour toujours refoulés 
envies trop tôt brimées écrasées détraquées 
colères à dessein dévoyées dérobées 

et le troupeau contrit s'en va à l'abattoir16

 

aux confins du dit et du non-dit 
il se tenait perplexe 
à la recherche d'une raison de vivre 
prisonnier des absences 
il se cramponnait aux souvenirs 
oublieux d'un avenir qu'il ne parvenait plus à distinguer 
dans l'épaisseur du brouillard des abandons 
il parcourait des distances infinies 
sans jamais quitter son minuscule pré carré 
petit piédestal inconscient figé dans son enclos 
amas incohérent de rêves abusés 
fier 
il entassait les débris de ses vœux généreux 
exhibait content ses victoires jamais concrétisées 
et chantait des requiems comme des marches triomphales 
plongé dans le miroir des fantaisies 
il se perdait parmi les éclats opaques 
de ses dimensions inatteignables 
jongleur des marécages de la mémoire 
il manipulait ses désirs comme des charbons ardents 
laissant choir ses envies au nom d'un passé égorgé 
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timoré 
il mettait sa vie en jachère 
pour songer aux moissons du néant qu'il croyait convertir en action 
prophète des événements révolus 
commandeur des armées défaites dissoutes  
héraut des décisions annulées 
paladin des causes éternellement futures 
contempteur des propos non tenus 
chantre du verbe assassiné 
moniteur d'apprentis décédés 
grand prêtre du temps refusé 
sorcier aux philtres anodins 
élu d'un peuple imaginaire 
serviteur de dieux démodés démasqués 
amiral des volontés naufragées 
penseur à la mémoire fanée 
dispensateur magnanime de joies sans gaieté 
altruiste honteux de ses vrais bienfaits 
militant radical du refus de s'aimer 
gourmet insatiable friand de plats sans saveur 
adorateur sectaire du refus d'être heureux 
praticien génial de théories incongrues 
théoricien puissant de réalités avortées 
bâtisseur d'empires de songes enfouis dans son cœur 
monument effondré avant de s'élever 
ruine future d'un passé glorieux 
quêteur de mort en guise de vie 
joueur virtuose d'instruments jamais inventés 
poète aux vers jamais formulés 
peintre aux couleurs jamais étalées 
aux confins du dit et du non-dit 
il se tenait perplexe 
face à un monde imprécis 
au centre d'un univers qui le dépassait17

 

ce jour-là la nuit fut absente 

quand le jour arriva sur les lieux du crime 
il comprit que quelque chose s'était détraqué 
il sentit que la nuit l'avait lâché 
il se fit violence il se voila 

la vie devint sombre 
l'amour se fit ombre 
le silence ensevelit le désir 
le rejet remplaça la passion 
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la nuit s'enfonça dans les ténèbres 
le jour s'engouffra dans le néant 
 
l'homme seul demeura seul 
le silence couvrit sa passion18

 

un homme 
trop grand sur son petit balcon 
s'épanche dans le vide 
qui le sépare de l'horizon 

et cherche un horizon 
au-delà de l'horizon 

que vise-t-il 

nul ne le sait 
ni même lui 
perdu 
entre les trames les méandres 
des désirs inassouvis 

il monte 
il grimpe 
il flotte 
bercé par les vagues que suintent les vents de ses rêves déployés 
dépliés 
il devient plus léger qu'une tendre pensée 
 plus mortel qu'une vie qui commence 
 plus fatal qu'une nuit sans amours 
  qu'un adieu d'amour absent 
 plus vaste qu'un amour sans adieu 

soudain 

au-delà de l'horizon 

il la voit 

son image idéale 
son idéal imagé 
imaginé 
depuis longtemps depuis ce temps 
où il se croyait encore possible 
compatible et déterminé 
une espèce de système 
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du premier degré 
à une seule équation 
à une seule variable 
et sans terme indépendant 

il redécouvrit ainsi 
le reflet de sa pensée d'enfant 
l'enfant du reflet de sa pensée 
le reflet de sa pensée sur lui enfant 
qui rêve d'adulte 

et là-bas au bout 
au bout là-bas 
tout bas 
en bas 
tout près 
à la portée de sa main 
encore timide 
le paradis s'exhibe 
obscène 
tentateur 
enivrant 

il est 
il n'est pas 
lui 
le paradis 
lui 
sans paradis 

entre lui et sa main et lui 

un gouffre 
à la portée de sa main 
au loin 
là-bas 
là-bas au loin 
tout près 
aux confins du paradis 

– la décision – 

le choix qu'il n'eut pas 
le choix qu'il a fait 
le choix qu'il n'a plus 

il ne rêve plus 
à présent il vit 
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et il rit 
et il se dit 
qu'il va plus vite qu'il ne l'aurait cru 
que c'est plus long 
plus lent qu'il ne l'aurait fallu 

et dans le miroir de sa réalité muée en songes 
il revoit la griffe de sa vie 
sa vie dans la vie 

et il vit le moment qui met fin à tous les instants 
à tous ses instants 
à tous les instincts 
l'instant sans suite 
la mort du temps 
le temps des morts 
le mirage 

le mirage 
son mirage sans visage 
revient de l'au-delà 
d'au-delà de l'horizon 
et par terre 
sa vie 
s'éparpille 
mord la poussière de béton calciné 
y laisse la marque d'un homme 
de l'Homme battu abattu coi sans émoi 
muet comme toi 
qui le vis tomber sans bouger 

il rêve 
une ultime fois il rêve 
qu'il monte monte monte monte monte s'élève 
et sage comme un roi mage 
s'installe sur son immense terrasse 
à regarder vivre cette ville qu'il aime 
 cette ville sa vie 
 cette vie dont il but même la lie 
cette vie qu'il n'a plus 
partie 
finie 

désormais il n'est plus 
 plus qu'empreinte d'Homme sur travail d'hommes 
 d'hommes 
 en construction 
 plus qu'une fin de non-vie 
 plus qu'une promesse avortée 
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rien 
moins que rien 
paquet flasque de chairs et d'os enchevêtrés 
fatigués 
paquet mal ficelé paquet 
précipité des cimes des paquets amoncelés de ses espoirs déçus 

il n'est plus rien sur la chaussée 
rien 
rien qu'une trace 
qu'efface la circulation rétablie 

dans les journaux 
quelques mots 
vides incongrus 

« inconnu saute dans le vide » 

avides menteurs à vie 
avides de vie 

à vie 
le vide avide avait pris d'assaut l'inconnu 
quelqu'un crache par terre 

un enfant casse un jouet 

quelqu'un songe à partir 

un pèlerin entreprend le retour 

quelqu'un féconde la douce folie 

un homme apprend à penser 

quelqu'un pense à apprendre 

un poète part à songer 

quelqu'un apprend à partir 

la vie reprend le départ 

toute nuit enfante une aube 

toute aube est chargée de possibles nuits avortées19
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le hasard se promène en quête de sa nécessité 

tout est suspendu à un fil 
un fil qui oscille sans jamais s'arrêter 
fil ténu dont la confiance s'est échappée goutte à goutte 
fil solide qui retient encore l'essence de l'amour 

la nécessité guette impatiente le hasard qui l'assouvira 

tout est suspendu à un fil 
fil tressé avec les rets du passé 
fil qui recherche son avenir 
fil saturé de son présent 

nécessité et hasard se fondent 

aube de la poursuite20

 

mis devant le fait accompli 
de la vie 
me voici 
toujours placé 
déplacé 
dans les circonstances données 
devenant toujours 
par miracles interposés 
de tout un peu 
au gré des marches 
et contre-marches 
de madame l'histoire 
de tout un peu 
disais-je 
et ça 
toujours un peu 
par hasard 
en fin de compte 
Homme 
un homme 
par hasard21
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Temps reconquis 

qu'importe 
si j'aime le ciel gris et le crachin sur le visage 
qu'importe 
si je préfère au normal l'anormal 
qu'importe 
si mes yeux se tournent plutôt vers le nord si l'on parle vacances 
qu'importe 
si j'aime être tenté sans tomber en tentation 
si je préfère la nuit au jour 
si j'avance parfois en reculant 
qu'importe 
 
je voudrais m'arracher les yeux 
et me voir tel tu me vois 
je voudrais être accroché 
à deux de tes neurones 
noyé dans la lave 
de ta pensée 
pour me comprendre à ta façon 
je voudrais vivre dans tes doigts 
et sentir mon corps sous tes caresses 
je voudrais l'impossible 
je suis l'impossible 
l'impossibilité réalisée 
l'impossibilité faite Homme 
l'Homme fait cri 
le cri fait chair la chair faite verbe 
le cri poésie 
 
je suis 
être-cri écrit imprimé marqué sur l'éphémère de la chair 
je suis 
qu'importe 
 
un jour je ne serai plus 
et peut-être alors je vivrai 
dans ta mémoire collective 
toi qui n'es pas encore là 
toi qui viendras 
toi qui jugeras 
de mon présent selon l'implacable canon de l'avenir 
ton présent 
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et peut-être alors 
tu déverseras l'arsenal de tes bombes cérébrales 
contre la cage de mes cris 
préservée dans les sous-sols de ton passé 
et peut-être alors 
ils fuseront comme des flammes d'espoir 
et peut-être alors 
le cri d'une humanité depuis l'éternité souffrante 
parviendra aux sommets 
science indifférente 
et peut-être alors 
je serai récompensé 
qu'importe 

à chaque tu que représente le toi de ce poème 
à vous tous tus de ma vie 
je vous dis 
qu'importe 
qu'importent vos mercis vos pardons vos je compatis 
et à vous autres 
vous qui avez su vous taire 
pendant ma vie 
je vous dis 
qu'importe 
un point c'est tout.22

 

les couleurs 
 de ton corps 
dansent 
 dans mes souvenirs 

ta bouche jaune 
ton corps bleu 
tes yeux violets 

la lumière 
traverse 
ta chair 
se décompose 
en arc-en-ciel 
et me brûle 

tes jambes mauves 

ton ventre blanc 

ton dos vieil or 
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je te reflète 

tes mains vertes 

tes bras orange 

nos sexes en feu23

 

il regarda le ciel 
buta contre l'horizon 
fit trois pas au-delà de la mer 
glissa vers une perspective nouvelle 
vécut le temps de quelques orbites 
et revint au point de départ 

il n'était plus tout à fait le même 
et l'horizon s'était déplacé24

 

voix blanches 
voix nulles 
voix absentes 
qui se perdent dans les replis de l'impuissance 

voix qui n'auraient jamais dû se taire 
voix qui n'en pouvaient plus de souffrir 
voix qui veillèrent une aurore de trop 
voix des mutins des aubes froides 
voix des enfants dépossédés de leur rêve 
voix des rebelles fanés dans la lutte 
voix des héros involontaires des combats oubliés 
voix des nuits ensorcelées 
voix des amours ébauchées 
voix des misères étanches 
voix des odeurs décriées 
voix des astres impuissants 
voix des temples noyés 
des chansons maltraitées 
des moyens refusés 
des poèmes crucifiés 

voix 

caresses sonores dans un monde de sourds 
appels incompris ressassés mutilés 
figures opaques en quête de transparence 
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voix qui n'ont jamais pu s'affermir 
voix lancinantes perdues pour toujours 
voix trépidantes figées à jamais 

voix 

prisonnières des chagrins inavoués 
grimaces vendues aux seigneurs triomphants 
baisers endormis sur les barreaux gris des cachots 

voix creusées de douleur en douleur 
voix rayées du livre des morts 
voix trouées par les rires enrichis 

voix défendues amorties et meurtries 
voix dévoyées égorgées laminées 
voix pétries triturées et flétries 

voix 

confessions refusées 
gémissements écartés 
hurlements saccagés 

voix victimes 
de l'abîme final d'une vie écourtée 
de la collusion bâtarde d'intérêts fugitifs 
de l'ultime aveu des trahisons premières 

voix 
de ceux qui n'ont jamais pu s'exprimer 
de ceux que l'on n'a jamais écoutés 
de ceux dont on nia les désirs 

ceux qui ne peuvent pas s'entendre car ils ne savent pas se parler 
ceux qui ne savent plus chanter car leurs larmes leur furent volées 
ceux qui jamais ne purent sourire car leurs ailes étaient brisées 

voix 
dont le courage s'affaiblit en raison de la faim 
dont la lumière s'éteint faute d'élan 
dont la raison s'égare pour cause d'oubli 

voix érodées par la fréquentation de la mort 
voix abîmées par la dérision du futur 
voix immolées par la passion des nantis 



de temps en temps pedro vianna 

32 

voix d'enfants aux routes bouchées 
voix de vieux aux histoires brimées 
voix d'êtres aux pas surveillés 

voix des chemins impossibles 
voix des lueurs vacillantes 
voix des trésors enfouis 

voix maudites 
voix reniées 
voix empêchées 
voix démolies 
voix affadies 
voix opprimées 
voix crasseuses 
voix déprimées 
voix enchaînées 

voix qui se traînent de peine en peine 
voix qui se cherchent de nuit en nuit 
voix qui se fuient d'amour en amour 

voix qui subissent le joug de l'argent 
voix qui pâtissent du bonheur d'autrui 
voix qui vivent la mort de chaque jour 

voix qui n'ont même plus la force de maudire 
voix qui n'ont même plus l'espoir de crier 
voix qui n'ont même plus le désir de s'unir 

voix sans issue 
voix des paumés 
voix des zombies 

voix des moins que rien 
voix des bêtes de somme 
voix des cerveaux enchaînés 

voix des laissés-pour-compte 
voix des battus de toujours 
voix des condamnés de demain 

voix des morts de guerre 
voix des morts de paix 
voix des victimes du bonheur des seigneurs 

voix humiliées 
voix endormies 
voix dirigées 
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voix persécutées 
voix ignorées 
voix avachies 

voix des années gâchées 
voix des gestes perdus 
voix des rumeurs toujours démenties 

voix des clameurs réprimées 
voix des horreurs infligées 
voix des frayeurs imposées 

voix des gouffres insoupçonnés 
voix des hauteurs jamais atteintes 
voix des univers incréés 

voix que les rois voudraient détruire 
voix qui se refusent à la mort 
voix qui ne se savent pas immortelles 

voix méprisées 
voix dérangeantes 
voix incontournables 

voix négligées 

cris insupportables 

hurlements inaudibles 

je voudrais vous faire entendre 

c'est pour vous que je vis 

incarnez-vous dans mes mots25

 

encore une fois 
la vie 
est en état d'alerte 
oscillant 
entre le rêve 
et la réalité 
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viens 
ouvre mon cœur 
fais-en sortir 
le flot des années 
de tendresse apprivoisée 
 
viens 
féconde en moi 
les semences d'avenir 
 
viens 
que je puisse t'aimer 
 
fends mon corps 
pour que tes baisers y prennent racine 
réveille en moi 
l'amant endormi 
 
que le temps fasse éclater les montres 
 
que le feu des volcans se mue en feux d'artifice 
 
que le soleil et la lune se promènent leurs rayons entrelacés 
 
que la terre tourne comme une ronde d'enfants 
 
que les vagues composent un orchestre dirigé par le vent 
 
que les montagnes fleurissent 
 
que les étoiles chantent et les comètes dansent 
 
que le jour et la nuit se confondent 
 
que le travail soit toujours création 
 
que le silence soit fait 
 
que je crie je t'aime 
 
que la vie recommence26
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Voici 
la ronde sauvage 
de nos nuits immortelles, 
où nos gestes 
et nos pensées 
se déchirent 
en mille éclats. 

Une chemise qui pend, 
en haut 
la fenêtre ouverte. 
Les livres 
autour de nos corps, 
les disques 
hors de leur place. 
Un téléphone 
par terre, un cendrier 
et deux verres. 

Les guitares 
sonnent doux 
dans cette chambre 
perdue, 
tandis 
que nos formes 
parlent 
de tous ces rêves 
brûlants ; 

et 
quand je vis 
dans ton corps 
et 
quand les temps 
libérés 
déclenchent 
les feux du cerveau, 
je me vois 
dans l'avenir 
assis 
devant ces morceaux 
du présent 
qui va finir.27

 

Bon voyage ! 
nous nous disons 
avant de partir 
avant que nos bouches 
n'ébauchent 



de temps en temps pedro vianna 

36 

le dernier 
« je pars » 
« merde ! » 

nuit de vacances ? 
journée d'hiver ? 
la mer-le sable ? 

« ça va ? » 
« je pense » 

soit 
le vent sur moi sur le dos du cheval 
à cheval sur le dos de la vague 
à vaguer dans le vent de l'ego 

soient 
les prés verts 
semés de passions bleues 
cultivées par les Hommes rouges 

« alors ? » 
« c'est ça ! » 

soit 
la comète qui passe 
remonte l'espace 
en raccourcit les frontières 
révolutionne le temps 
des milliers 
de soleils 
rougissants 
émetteurs d'énergie 
tournant 
s'affrontant 
fusionnant 
éclatant 
dévorant 
la lune rose 
dans le ciel jaune 
de fin d'été 

« attention, tu vas trop vite » 
« tant pis ! » 

et alors 

je m'égare 
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la neige est pareille partout 
un arbre 

et l'autre 
encore un 

deux de plus 

je 
t 

o 
u 

r 
n 

e 

ça 
g 

l 
i 

s 
s 

e 

je penche 
 la vie s'accélère 

« où irai-je finir ? » 

dans les sombres abîmes ? 
les grises collines ? 
les plaines fantômes ? 

au-delà du silence 
plus loin que la peur 
éloigné des vivants 

je vois déjà les trous blancs 
des étoiles 

tout est opaque 
par manque de quoi refléter 

la neige bleue-grise-lilas 
contraste 

« celui qui a des yeux verra » 

« je suis tout œil » 
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je vois, je vois, je vois 

la neige et le noir 

je glisse dans le noir 

je crains la neige 

l'orage éclate 
aux sommets 
de ma montagne 

la lave s'épanche 
vient sur ma trace 
fond le blanc qui m'effrayait 
et me brûle 

je tombe 

je brille 
en boule de matière phosphorescente 

comme la comète 

je remonte 
des gouffres infinis qui m'expulsent 

je saute à nouveau dans les prairies 

je redeviens 
transparent 

désormais 
on me verra 
aux rayons-X 

« salut » 
« salut » 

repos fatigant 
dans le pays 
des éclaircies 

de retour 
bien fouillé 
les frontières croisées 

me voici à nouveau 
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« merci » 
« de rien » 
 
« adieu » 
« au prochain point de départ » 
 
« allez » 
« salut »28
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