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pour Eric Meyleuc, avec qui j’ai
vécu les plus passionnantes, les
plus créatives et les plus belles
années de ma vie

«[...] en ton absence, le moindre souvenir de
toi, un mot que tu m’avais dit, des lieux que
nous avions vus ensemble, mille hasards qui
retracent une idée toujours présente, me fai-
saient succomber sous la douleur d’une émo-
tion déchirante, et j’aurais ces mémes souve-
nirs, mais avec les traits de la mort! je
m’écrierais sans cesse, jamais ! jamais! mes
pleurs, mes cris n’obtiendraient pas de la na-
ture entiere un son de ta voix, la trace de tes
pas, une ombre de tes traits ! »

Germaine de Staél

Delphine

in Euvres, Bibliotheque de la Pléiade, p. 956






en toute nudité

livre LI : le tombeau du duo défunt

autour d’un chéne veilleur des siécles
la vie s’envole en millions d’éclats

pendant que le soleil glisse dans les abysses

les souvenirs s’entrechoquent

au rendez-vous du temps
un jour d’un temps que 1’on ne compte plus

la nuit suivait son cours imprévisible
et les portes du hasard

s’ouvrirent a notre nécessité

du haut de ses montagnes lointaines
un sourire affranchi plonge
dans un regard venu des mers profondes

deux indescriptibles tremblements magmatiques
se synchronisent
au rythme apparent des propos banals

la vie ordinaire reprend son cours

tandis qu’au bout du fil

emprunté a la toile de fortune

dans les méandres des cyberfleuves émergents

dans ces nouveaux labyrinthes dépourvus de minotaures

I’amour guette entre les mots affichés

et les non-dits

honni soit qui mal y pense
le bonheur et notre droit
béni soit qui ainsi le vit
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grand ouvertes les portes du hasard
nous invitent

nous
emportés par des cascades de bonheur et de malheur
tourbillonnant dans le chaos des heurts

d’une société que nous défions

mais dont nous nous défions

en quéte d’un autre monde

bati ensemble ici et maintenant

la vie n’est pas de tout repos

la vie a deux n’est pas toute de fatigue

et le temps passe

et le temps se fait

et le temps se mue

et le temps se construit

avec nous

malgré nous

par nous et pour nous

éreintés

entre le cri d’amour de notre fraternité

et le hurlement d’horreur d’un monde
écartelé par les sommations de la compétition
entre I’amour de notre désir de paix

et les guerres livrées par toutes les haines
manipulées par les hérauts du profit
entre le désir de notre espoir coopératif
et la violence des intéréts des nantis

nourris par I’aliénation des démunis
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et nos mains se tendent

vers les sommets arrondis des puys majeurs
qu’un soleil ébloui admire perplexe
guettant notre passage

nous attendant sur I’adret

ou la lumiére glisse en cascade

et nos yeux convergent
vers la pleine lune au-dessus d’une mer étale
que nous contemplons légers

depuis le sable doux d’une nuit d’automne

et nos oreilles se déploient
en quéte des sons infiniment inaudibles
étouffés par les rires de caste méprisants

venus d’un ailleurs que I’espoir déserta

et nos bouches fusionnent

pour lancer ensemble le cri de révolte
pour faire écho aux cris de détresse
d’une humanité anéantie par la morgue

de celles de ceux qui se croient invincibles

et notre flair nous guide

Vers ces espaces inquiétants

des risques sans retour

des risques probants

des risques sans detours

les seuls sans aubaine

les seuls qui vaillent la peine

les seuls dignes des étres vraiment humains
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et nos mains plongent alors dans la péate

pour aider & pousser la charrue

d’une humanité accablée par le poids

des licous humiliants qui I’enchainent au travail

qui font d’elle enjeu marchand pour enrichir quelques-uns

nous fongons alors
pas apres pas

rire apres rire

sanglot apreés sanglot
recul apres recul

lutte apres lutte
création apres création

nous avancgons cahin-caha

bras dessus bras dessous

fixant le méme nord

les yeux braqués sur ce sud symbolique
marqueur des victimes

des grandes vexations de ce monde
aux hiérarchies sanglantes

NouUS poursuivons ainsi notre route commune
pavée sur le tas

avec nos buts communs

soudés par nos divergences

porteuses de syntheéses d’avenir

nous grognons
nous gringons
nous grimagons
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mais nous gambadons
nous grimpons
nous nous grisons

et nous luttons

munis d’un méme élan pour démolir les idées recues
les poncifs régissant nos sociétés au bord du gouffre

compétition concurrence domination agressivité

qui des le berceau empreignent jeux jouets et hochets

nous débattons discutons ergotons
vivacement longuement durement
des menus détails de ces grands projets
que nous batissons ensemble

sans jamais diverger sur le fond

le fin fond le tréfonds

rien ne nous faisant dévier

des maitres mots

de notre credo

respect solidarité fraternité
loyaute liberté égalité

au-dela des dieux et des maitres
toujours partisans des plus faibles

partisans de la paix

mais point la paix des cimetieres
point la paix des cadences déchainées
la paix des enfances égorgées

des vies abruties

vies engourdies

niées
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seulement la vraie paix

la paix des sourires secourables
des frissons fraternels

des regards résistants

nous quétons

un graal bien concret

dans I’aventure du futur
inventant la carole a venir
dansant la scene prochaine
sans roi sans chef sans seigneur
tout un chacun responsable
tout un chacun créateur

mais a quoi bon tant d’exploits
a quoi bon tant de combats
tant d’efforts

tant d’espoir

puisque survint

I’instant précis de la brisure
I’instant fatal de la cassure
I’instant mortel de la nature
I’instant volé de la rupture
I’instant meurtri de la ruine
I’instant perdu de la gésine
I’instant arraché a la poitrine
I’instant nié de la suite
I’instant creux de la fuite
I’instant recru de la perte

I’instant dolent de 1’adieu
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et les portes du hasard
se refermérent malgré notre nécessité

et résonneront a jamais

ces sirénes qui entrainent des pales qui tournent
pour entretenir la seduisante envie désespérée
qui engendre le doux espoir

qui fait encore vivre

I’espoir de ne pas mourir

et la nuit tombe
plus tot
emportée par un soleil qui ne se levera plus

c’est un couloir sans fenétres

dans une maison sans portes

c’est une fenétre s’ouvrant sur le vide

une porte au seuil du néant

c’est une histoire noyée dans sa fin

une fin perdue dans I’histoire

I’heure est arrivée avant [’heure

I’heure était un leurre

et nul instant ne comblera la béance

laissée par I’instant fatal

ce trou dans la trame de la vie
séparée a jamais de sa chaine
baisers anéantis

dans I’ombre d’un soleil qui s’effondre

pedro vianna

LIL7



livre LI : le tombeau du duo défunt

en toute nudité

la nuit ne put définitivement tomber
car le jour s’acheva

dans le cri sans avenir

partance sans arrivée possible
dans la nuit inépuisable

nuit sans aube

aube noire recouvrant le jour

qu’est-ce vivre dans une maison morte
a lagquelle seul ton souvenir-présence
insuffle un brin de vie

sans toi

qu’est-ce la nature

sinon un silence accablant
égaré dans mon cerveau

sans toi

qu’est-ce la beauté

sinon un reflet du futur anéanti
figé dans ma poitrine

sans toi

qu’est-ce la laideur
sinon le visage banal
du quotidien récurrent

sans toi

qu’est-ce étre

sinon ne plus étre

ce que nous avons été
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sans toi

qu’est-ce la vie

sinon la présence constante de la mort
une désamorce de vie

une vie vouée a refaire sans toi

ces chemins jamais avant

parcourus seul

sans toi

le quotidien n’est qu’une routine invivable
la routine un quotidien sans promesses

un chemin creux a rebours vers la mort

et pourtant

a chaque instant

le poids de ton absence

me pousse a vivre

bien que la beauté

d’une fleur au bord chemin

d’un sommet de volcan qui dort ou qui veille

d’un ciel rougissant chargé d’orage

d’une vieille cascade qui berce nos réves

d’une lune penchée sur nous dans la nuit des planézes

bien que toute cette beauté soit perdue
beauté perdue qui m’aide a tenir
sans toi tout est terni

sans toi 1’espoir est fade

et le combat libertaire plus dur
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et pourtant

malgré I’amputation

la présence virtuelle de ton sourire absent
m’apaise

méme si au fond du puits

je trouve encore un abime

ou se perdent tes gestes tendres
méme si la lune morte danse
dans les profondeurs du puits
méme si désormais

je ne suis qu’une luciole égarée

dans un rayon de soleil

la nuit part en quenouille

se mue en jour qui s’effondre sur lui-méme

sans avoir pourquoi
sans savoir pour qui
roule la vie qui fonce vers la mort

et je hurle a tous les coins de mon ceeur
de ma téte
de ma terreur

la bouche se ferme

pour lancer a I’infini

les mots imprononcables

les mots depouillés de leur sens
amputé a jamais

tel le sanglot du regard d’une meére
apprenant que son fils n’est plus
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et dans tout
il ne reste plus rien
et tout est nulle part

méme ’ailleurs n’est plus

savoir que jamais plus

nous ne découvrirons ensemble
la joie d’étre a deux

que jamais plus

nous ne percevrons ensemble
la senteur d’une fleur nouvelle
jamais plus

nous ne nous émouvrons ensemble
de la puissance d’un sommet
dressé au-dessus d’une plaine
plus

de pleurs communs

sur le sort d’un monde en dérive

demeure la litanie des gestes mécaniques
d’une vie figée a jamais

qui se poursuit pourtant a marche forcée
bastion abandonné

d’une forteresse en ruine

réchappée des méfaits de la vie

et tous ces mots qui fusent
pour retomber en néant
pendant que les gens rient
sans savoir de quoi

ni pourquoi
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et que faire désormais

de ce ciel sublime

de ce crépuscule valencien

dansant entre toutes les nuances du rouge
entrelacé au violet

bercées par les mains bleues-vertes

d’une mer en perdition

et que faire désormais

de ces rues lisboetes

affables dans leur alternance de pierres noires et blanches
de faiences bleues ou jaunes

et que faire désormais
de moi
égaré au milieu de ce monde sans toi

et alors que les nuits fraichissent

il ne me reste qu’a vivre

a peur de flots

en ce temps émasculé

ayant pour seul compagnon un mouchoir

et j’écoute le silence de ta voix
et je rentre seul dans cette maison vide
et je rentre vide dans cette maison seule

et il ne me reste
que I’espoir de me retrouver dans tes pas
que la douceur de me perdre dans tes larmes

que I’entétement de faire vivre ton absence
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de deux nous en avions fait trois
affirmant

Ce nous gque nous avions engendré
a force de vers

de répliques

a force de vie

ce nous que nous portions a deux
et que désormais

seul je dois porter

mais vers ou

et chaque instant qui passe
est un instant de plus avec toi
mais un instant volé a notre avenir

et jour aprés jour désormais
refaire les mémes gestes
amputés de leur sens premier
ta présence

et a jamais subir seul

I’empire des batisseurs de vide
empli du vacarme des cris

qui ne se propagent plus

la nuit traverse en silence

les chemins de la douleur

pour atteindre les bruits insensés
de la journée luisante

de sa viduité innommée
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et malgre les présences amies

les mots solidaires

les tendresses sincéres

les sourires généreux

je suis seul
terriblement seul

inconsolablement seul

inexorablement seul
épuisamment seul

seul avec toi en moi
a jamais

et le temps désormais
passe immobile

je dors
je pense a toi
et je souffre

je dors
je ne pense pas a toi
et je souffre

je m’éveille
je pense a toi
et je souffre

je m’éveille
je ne pense pas a toi
et je souffre
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je sors
je pense a toi
et je souffre

je sors
je ne pense pas a toi
et je souffre

je rentre
je pense a toi
et je souffre

je ne rentre pas
je ne pense pas a toi
et je souffre

je vis
je pense a toi
et je souffre

jevis
je ne pense pas a toi
et je souffre

je ne vis pas
je pense a toi
et je souffre

je ne vis pas
je ne pense pas a toi
et je souffre

ne plus étre que souffrance
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ne plus partir

ne plus réver

ne plus en rire

se laisser vivre

rien que pour s’opposer a la mort
qui quand méme viendra

dans I’indifférence

puisqu’elle est déja venue

tant de fois

a chaque fois une de trop

et pour tenir

il faut que je me souvienne du futur
ce futur tracé ensemble

et prét a se modifier

au gré de la vie qui allait

et il faut que tu restes la
pour me rappeler sans cesse
a la vigilance

m’imposer de faire fi du mépris

me contraindre a me gausser de I’orgueil

me pousser a me moquer de 1’arrogance

accepter ou ne pas accepter
la perte

la n’est point la question

la réalité a tranché

il faut faire vivre

I’absence
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inventer

la présence

soutenir la revivance
chanter la reverdie

souffrir

chose simple

vaincre la souffrance

une autre paire de manches

et sentir dans les rondeurs d’un verre

les courbes douces de ton corps

et sans le prévoir

les yeux se tournent vers ce point
d’ou tu ne viendras pas

par ou tu n’entreras pas

et je sais que je resterai la

seul

sans avoir besoin d’attendre

ton absence toujours présente

et bien que les portes soient closes
les volets fermés
viendra jusqu’a moi

la lumiére de tes yeux absents

et pendant que ces braves gens
braves gens comme nous
vivent leur vie a leur fagon
nous irons
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désormais moi sans toi
mais toujours avec toi
toi en moi

moi pour toi

moi pour nous

nous irons de 1’avant
a notre facon

a contretemps

a contre-courant

et face a la chaise vide
je songe

je pense

je réve

je réfléchis

je fléchis

et face a la chaise vide
je pleure

a I’heure ou cessent de sonner les passions
a I’heure ou tout murmure est de trop
a I’heure ou le moindre silence est bruyant

je me quitte
pour t’accompagner dans ton absence

pour m’absenter sans ta présence

il faut écrire comme dans un livre d’or

LI11.18

pedro vianna



en toute nudité

livre LI : le tombeau du duo défunt

le souvenir de Saint-Malo
hante les murailles de mon réve obsédant

le réve de ton absence

le réve de ta présence

réver de la mer qui revient

réver du réve qui s’en va

partir sans quitter le quai

quitter le quai sans vraiment partir

quoi que 1’on fasse
partir ou rester
rester ou partir
fausses options
faux choix

le seul choix

I’absence de choix

regarder 1’horizon

voir I’au-dela du passé

les mots s’en vont
mais le jour n’arrive plus

le réveil est au-dela de la vie

I’un apres 1’autre

les instants défilent

I’un dans I’autre

ils passent

imbriqués jusqu’au tréfonds

mais le temps demeure
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immobile
figé dans ce cri

d’un instant qui ne finira jamais

je meurs avec toi
et je demeure
pour que tu restes vivant

et je sais

que j’aurai beau t’appeler

tu ne répondras pas

mais j’inventerai le propos

que je croirai que tu aurais eu

mais je saurai que ce ne sera que mon imagination

broyer du noir

en faire de I’encre pour écrire ces vers

peut-étre alors

le grand hurlement de la vie

jaillira-t-il ainsi de nos entrailles éternelles
et peut-étre alors

fleuriront les vieilles orchidées

Sourniac (Escros), Paris, Valencia, Méru, dans le train Strasbourg-Paris,
Saint-Malo, Saint-Coulomb (Saint-Vincent), 7.V11-31.X11.2018
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