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en toute nudité livre IV : revoyant les vieux cahiers 

à quoi ça sert ? 

à quoi ça rime ? 

à quoi bon 

écrire des poèmes ? 

Paris, 25.IX.1976
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livre IV : revoyant les vieux cahiers en toute nudité 

plume de ma jeunesse 

sur quelles pages 

as-tu tracé 

mes vers primaires 

mes jeux d’amour ? 

bouche de ma vieillesse 

sur quelles larmes 

puiseras-tu 

la sève 

pour tes derniers vers ? 

geste de mon présent 

vers quelles routes 

pousses-tu mon âme 

vers quelle fin 

glisses-tu ma vie ? 

Paris, 24.VIII.1976

IV.2 pedro vianna 



en toute nudité livre IV : revoyant les vieux cahiers 

je suis monté au grenier 
pour chercher un pied pour la table 
j’y ai trouvé de vieilles choses 
j’y suis resté très longtemps 

Paris, 30.VIII.1976
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livre IV : revoyant les vieux cahiers en toute nudité 

revoyant 
les vieux cahiers 
feuilletant 
jaunes albums-photos 
j’ai plongé 
dans le passé 
temps révolus 
responsables 
de ceux 
d’aujourd’hui 

la main 
fatiguée 
retrace 
une histoire 
ancienne 
depuis 
ces images 
devenues ridicules 
du temps 
de la grand-mère 

j’y ai trouvé 
des bouts de phrases 
écrites en ces 
nuits d’automne 
quand 
le ciel noirci 
vous parle 
de la tristesse 

j’ai revu 
tous mes pays 
ces villes 
tant aimées 
ces rues 
des pas perdus 
de mes enfances 
et jeunesses 
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en toute nudité livre IV : revoyant les vieux cahiers 

assis 
dans la poussière 
des chambres 
rallumées 
dans ma 
mémoire 
la vie 
défile 
et je pleure 
je chante 
je ris 
de mes années 
immortelles 
que je ne revivrai 
plus jamais 

ô 
vieux cahiers 
de ma disgrâce 
ô 
vieux cahiers 
de ma faiblesse 
ô 
vieux cahiers 
de mes espérances 
dansez 
autour 
battez tambour 
lancez 
vos fantasmes 

aujourd’hui 
je veux 
vous 
prendre 

aujourd’hui 
je veux 
vous lire 

Paris, 16.IX.1976
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livre IV : revoyant les vieux cahiers en toute nudité 

Comment 

peux-tu 

petit objet 

récupéré 

des cendres 

m’apporter 

autant 

de souvenirs ? 

Toi, 

bout de bougie 

dessinant 

les formes 

de ce quelqu’un 

qui t’a posé 

ici 

Vite 

tu reprends 

les mêmes 

gestes rouges 

le même 

rire bleu 

le visage 

brun 

de tes vingt ans 

IV.6 pedro vianna 



en toute nudité livre IV : revoyant les vieux cahiers 

je te vis 

et te touche 

je t’allume 

et je t’éteins 

au gré de 

ma pensée 

reste là 

vieil objet 

d’un amour 

d’hier soir 

d’un amour 

d’il y a bien longtemps 

Paris, 20.IX.1976
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livre IV : revoyant les vieux cahiers en toute nudité 

assis 
au bord 
de la route 
j’examine 
l’horizon 

une pierre 
un arbre 
un oiseau 

et moi 

et le silence 

l’éclair 
des images 
me dirige 
vers toi 

tout se concentre 
en toi 
par toi 
pour toi 

et tu 
exploses 
en mille visages 
en cent regards 
en un instant 
en un baiser 
en cent blessures 
en mille amours 

Paris, 24.IX.1976
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en toute nudité livre IV : revoyant les vieux cahiers 

Depuis 
combien de temps 
suis-je 
assis 
ici 
à contempler 
ces ruines 
glorieuses 
d’un passé 
plein d’histoires 

ces vieux 
papiers 
chiffonnés 
jaunis 
par les larmes 
non versées 

ces photos 
grises 
des souvenirs 
effacés 

ces heures 
de gloire 
inconnues 
du monde 
cachées 
par les sceaux 
du silence 

depuis 
combien de temps 
suis-je 
figé 
ici 
à disséquer 
mes cadavres ? 

Paris, 19.IX.1976
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livre IV : revoyant les vieux cahiers en toute nudité 

j’aime les choses simples 

l’amour de 

deux pigeons 

distraits 

sur mon balcon 

le pied 

déchaussé 

d’un enfant 

qui court 

les prés 

j’aime les choses simples 

le son du violon 

qui nous cherche 

au long 

du boulevard Saint-Germain 

un baiser 

de ta bouche 

timide 

une tendresse 

de ta main 

involontaire 
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en toute nudité livre IV : revoyant les vieux cahiers 

j’aime les choses simples 

un croissant 

au beurre 

acheté 

au boulanger du coin 

le murmure 

du vieux 

plein de sagesse 

l’ouvrier 

qui fait grève 

à la porte 

de l’usine 

j’aime les choses simples 

cette envie 

de vivre mieux 

ce désir 

d’avoir le temps 

d’aimer les choses simples 

Paris, 30.VIII.1976
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livre IV : revoyant les vieux cahiers en toute nudité 

Émergez 

mes vers 

des ombres 

des abîmes 

remplissez 

ces silences 

dont est 

plein mon passé 

Sortez 

désirs 

des profondeurs 

des songes 

devenez 

réalités 

d’un monde 

à temps récupéré 

Explose 

ma vie 

des forges 

rougissantes 

déborde 

les rives 

de nos 

dimensions 

Paris, 18.IX.1976
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en toute nudité livre IV : revoyant les vieux cahiers 

Enfin 

te voici 

mon petit-premier bouquin 

ces pages en couleurs 

qui portent mes morceaux 

d’amour et de révolution 

Te voilà 

bonhomme noir 

qui danse de joie 

sur la couverture jaune 

Premier recueil 

de mes vers 

rêve d’un jour 

à peine réalisé 

je te feuillette 

et je t’aime 

je te regarde 

et je pense 

qu’un jour 

je te prendrai 

comme aujourd’hui 

je revois 

mes lourds et vieux 

cahiers 

Paris, 18.IX.1976
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livre IV : revoyant les vieux cahiers en toute nudité 

sur ma 

soi-disant 

table de nuit 

il y a 

un petit bonhomme 

qui s’équilibre 

sur une tige noire 

il tourne 

il danse 

il balance 

mais ne tombe 

presque jamais 

ses bras 

tiennent les poids 

(très lourds) 

qui l’empêchent 

de perdre 

contact 

avec 

ce point 

(si petit) 

où son pied repose 

tandis que 

l’autre s’avance 
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en toute nudité livre IV : revoyant les vieux cahiers 

accrochés 

à mon doublet 

trois symboles 

trois amours 

trois gestes de non-oubli 

trois mains 

qui s’y posèrent 

trois bouches 

qui m’étouffèrent 

trois corps 

qui me rajeunirent 
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livre IV : revoyant les vieux cahiers en toute nudité 

à côté 

de cet... 

mon autoportrait 

un sablier 

ironise 

la mesure 

que l’on impose 

aux gens 

entre 

les tours de la vie 

trois espaces 

de trois temps 

de trois tendresses 

m’épient 

et je les désire 

les trois 

la sorcière 

la clef 

la pomme (sèche) de pin 

ce que je puis 

les aimer 

Paris, 2.IX.1976
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en toute nudité livre IV : revoyant les vieux cahiers 

à Paris, 
dans un square 
à côté de chez moi, 
la pendule sonne 
les heures de mon enfance 

luttant pour avoir ma place 
dans ce monde hostile et cruel 
j’entends passer le temps 
au rythme de mes dix ans 

ah ! 
pendule 
qui apporte 
mes jours 
que je ne regrette point 
mes jours 
que j’ai bien vécus 

chante pendule amie 
les quarts, les demies 
les heures 

pleure 
pendule, pleure 
ces instants 
de souffrance 
et peine 

crie pendule 
et rappelle-moi 
qu’un jour 
je me suis dit 
qu’un jour le monde 
écouterait ma voix 

Paris, 18.IX.1976
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livre IV : revoyant les vieux cahiers en toute nudité 

Nous 

qui sommes 

exécrés 

Nous 

qui sommes 

bannis 

Nous 

qui sommes 

interdits 

Nous 

qui croyons 

aux Hommes 

Nous 

qui chantons 

pour la paix 

Nous 

qui 

persistons 

On parlera 

(un jour...) 

de nous 

les poètes 

de ce siècle agonisant 

Paris, 25.IX.1976
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en toute nudité livre IV : revoyant les vieux cahiers 

Vois-tu ? 

la vie est belle. 

Tu l’as découverte. 

C’est simple, 

pas vrai ? 

Sourire 

à l’inconnu... 

Rire 

de soi-même... 

Prendre 

son temps... 

Rejeter 

les temps. 

Vivre 

sa vie 

Tu vois 

la vie est simple. 

Il suffit 

de savoir s’y prendre. 

pedro vianna IV.19 



livre IV : revoyant les vieux cahiers en toute nudité 

Oui, 

mon copain, 

la vie est riche 

la vie est simple 

la vie est belle 

je dirais même 

tout est facile 

mais n’oublie pas 

qu’à la portée 

de tes mains 

des gens 

meurent 

de faim 

Paris, 25.IX.1976
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en toute nudité livre IV : revoyant les vieux cahiers 

qu’ai-je fait 

de ces regards ? 

qu’ai-je appris 

de tes leçons ? 

qu’ai-je vu 

de mon passé ? 

qu’ai-je fait 

de notre histoire ? 

Paris, 25.IX.1976
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livre IV : revoyant les vieux cahiers en toute nudité 

j’ai compris beaucoup de choses 
lisant les racines perdues 
dont je gardais les morceaux 

enfin je puis regarder en avant 

Paris, 25.IX.1976
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en toute nudité livre IV : revoyant les vieux cahiers 

Jamais je ne pourrai 

écrire comme les classiques 

jamais mes vers n’atteindront 

la beauté d’un chant de Grèce 

Me verriez-vous vous parler 

de la faim alexandrine 

de la mort en dithyrambes 

vous chanter l’ode à la guerre ? 

Non point 

mes vers 

seront toujours 

mordus 

tristes 

violents 

pleins de peurs 

pleins d’espoirs 

pleins de conflits 

contradictoires 

comme le siècle. 

Paris, 26.IX.1976
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livre IV : revoyant les vieux cahiers en toute nudité 

LA LOURDE DÉFAITE DE SAINT PAPUCE 

Saint Papuce criait ma grand-mère 

quand le vent soulevait sa jupe 

ne laisse pas entrer ce démon 

car je pourrais y prendre plaisir 

merci bon vent venant du nord 

merci d’avoir bien vaincu 

ce saint qui est fort inconnu 

merci car sans toi je ne serais pas ici 

Paris, 30.VIII.1976
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en toute nudité livre IV : revoyant les vieux cahiers 

me 
voici 
nu 
devant 
vos yeux 
curieux 

me voici 
délivré 
des sédiments 
déposés 
par les années 
d’habitude 

me 
voici 
retrouvé 
au moment 
de l’histoire 
où le fusible 
a grillé 

me 
voici 
qui reprends 
le fil 
parti 
tordu 
gâché 
de ma véritable 
existence 

Paris, 23.IX.1976
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livre IV : revoyant les vieux cahiers en toute nudité 

mais enfin 
que suis-je d’autre 
sinon 
ce que nous fîmes 
de moi ? 

Paris, 27.IX.1976
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en toute nudité livre IV : revoyant les vieux cahiers 
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