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pedro vianna XV.1 

merci 

à ceux qui mirent 

les premiers 

leurs mains dans le feu 

et avisèrent 

que ça brûle 

de rien 

de rien 

disons-nous 

aux futurs 

qui nous liront 

Grenoble, 26.II.1977 
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j’avais parlé 

de conclusions 

et de provisoire 

aujourd’hui 

le mouvement l’emporte 

et les données 

pérennes 

s’effritent 

à la fin de la chute 

Paris, 17.IV.1977 
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tous les soirs 

involontaire 

d’un geste 

simple 

et banal 

après l’avoir lu 

je fous le monde 

à la poubelle 

Paris, 22.IV.1977 
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ce n’est pas 

la sagesse qui arrive 

non plus 

le poids des années 

qui s’en vont 

c’est bien tout le contraire 

ce qui me fait tant de mal 

c’est la jeunesse 

persistante 

qui demeure en moi 

la même 

qui me pousse 

vers tes lèvres 

de mille promesses 

que ta bouche insouciante insinue 

c’est ma jeunesse 

insistante 

qui veut 

ta chair sans soucis 

c’est cette jeunesse 

infinie 

qui ne veut point me quitter 

ce qui me fait souvent dire 

que je commence à vieillir 

Paris, 23.IV.1977 
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DATES 

trente-quatre 

et 

trente-quatre 

au moins en apparence 

font bien 

soixante-huit 

faudrait-il 

peut-être 

penser 

que 

trente-neuf 

deux fois 

font 

soixante-dix-huit ? 

Paris, 24.IV.1977 
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ah ! cordes crétoises 

qui tournent 

folles 

cordes 

de pâtres 

bouviers 

montagnards 

ramassant les escargots 

faisant la moisson 

jouant de leur espoir 

crétois et crétoises 

je vous sens proches 

hommes et cordes 

la langue des uns m’échappe 

celle des autres est mienne 

je voudrais plonger 

dans ce magnétophone 

devenir impulsion sonore 

me fondre en musique 

crétois et crétoises 

en floraison 

hommes et cordes 

avec vous 

galoper sur les champs 

cueillir ensemble 

danser 

danser 

danser 

redevenir humain 

Paris, 26.IV.1977 
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l’heure est venue 

de savoir parler clair 

d’arrêter les mensonges 

et le mensonge 

où sont-ils passés 

les poètes 

les voix 

qui un jour 

osèrent crier 

 « ça ira » 

et qui furent suivies 

mettons fin à la farce 

des mots déversés 

pour ne rien dire 

il est temps 

qu’un chat s’appelle un chat 

et salaud un salaud 

bas les masques 

soyons réalistes 

et admettons 

que l’écorce des arbres 

et les feuilles 

du cahier d’école 

sont toujours présentes 

attendant 

le canif et le crayon 

pour leur graver 

de nouveau 

ton nom 

liberté 
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nous avons assez 

des julien sorel 

cherchant la beauté 

ailleurs que là où elle est 

incapables de voir 

qu’elle vit 

tout autour 

halte 

à la manipulation 

de ceux qui naguère 

furent maudits 

non point 

parce qu’ils étaient 

ceci ou cela 

mais plus simplement 

car ils chantèrent 

forgeron et béret rouge 

jusqu’au fond des conséquences 

écoutant ce silence 

on dirait 

que les têtes 

ne dînent plus à paris 

et que les jours sont enfin orangés 

le bâton 

est tendu vers des mains 

qui s’enfuient 

refusant le combat 

osera-t-on 

reprendre 

la tradition 
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il est dur 

c’est sûr 

le métier de poète 

c’est dur de se faire responsable 

d’une pareille relève 

aujourd’hui 

le forgeron 

on l’appelle o-s 

ou prolo 

ou travailleur immigré 

en général ouvrier 

ou encore employé 

mais c’est le même à qui 

un jour 

on fit affronter le roi 

on fit détruire la bastille 

que l’on fit mourir dans les rues 

que l’on fit s’user dans l’usine 

on lui parla de liberté 

d’égalité 

et de fraternité 

on lui cria 

marchez marchez 

il répondit 

marchons marchons 

il était là 

jeanne-marie à côté 

il leur fit la révolution 

on la lui refusa 
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et quand il voulut s’en emparer 

de la butte-rouge 

on lui indiqua le chemin 

combien de visages 

n’eut-il pas depuis ce temps 

maquis 

déserteur 

gréviste 

pour son cœur de forgeron 

tous ceux-là eurent un chantre 

mêlé à leur destinée 

mais nous 

que chantons-nous 

que faisons-nous 

de notre histoire présente 

assez 

mes chers copains 

assez de lâcheté 

qu’un chat s’appelle un chat 

et salaud un salaud 

aucune révolution 

ne s’est faite sans poètes 

allons 

la parole est à nous 

Paris, 28.IV.1977 
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roule 

amour 

roule 

comme les pierres 

tombant 

au son des cris 

désespérés 

Grenoble, 2.V.1977 
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j’avais dit 

un jour 

en plaisantant 

que dans ce monde 

qui vit en aliénation 

il fallait toujours 

en avoir un peu 

pour ne pas se couper 

de la réalité 

elle aussi 

aliénée 

je l’avais dit 

je l’avais oublié 

aujourd’hui 

voyant les choses 

sans tapage 

décelant en tout 

ou presque 

le vrai fond 

en démythifiant la forme 

je me sens de plus en plus 

proche 

de l’humanité de demain 

mais 

je me sens de plus en plus 

solitaire 

Paris, 7.V.1977 
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ici 

je suis arrivé 

un peu par hasard 

mais surtout 

par fascisme interposé 

encore mieux 

imposé 

je n’avais pas choisi 

de débarquer 

en ce port-ci 

orly 

aurait pu 

s’appeler autrement 

situé 

en suède 

ou peut-être 

en suisse 

malgré les choix 

limités 

d’ici 

je n’avais que l’image 

l’éclat bien filtré 

liberté 

égalité 

fraternité 

et progrès 

progrès social 

économique 

et culturel 

progrès général 

progrès infernal 

le plein-emploi 

enfin 

la prospérité 
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c’était fascinant 

pour un pauvre gars 

venant de ce sud 

que l’euphémisme 

appelle 

en voie de développement 

pour moi 

pauvre type 

la richesse était là 

la richesse était ça 

un foyer pour travailleurs 

était vu 

comme un trois étoiles 

tout neuf 

le bus qui passait 

à l’heure 

ne cessait pas 

d’étonner 

même 

si l’heure exacte 

l’était 

à quelques minutes près 

(le temps c’est relatif 

quand on vient de là-bas 

où les trains retardent d’heures 

qu’est-ce que ça fait 

quelques minutes) 

la technique est partout 

dans les portes qui s’ouvrent 

seules 

dans les machines 

qui offrent 

du chocolat 

moyennant 

un ou deux francs 
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la ville avait l’air gai 

dans les rues 

de saint-germain 

ou du côté de la mouff 

l’industrie 

voyante 

surtout dans les vitrines 

où qualité et bon goût 

font la fête 

pour les yeux 

des touristes 

parmi les gens 

les gens des rues 

la différence 

entre riches et pauvres 

n’était pas facile à trouver 

à la limite 

il y avait 

des riches 

et des moins riches 

dans les métros 

dans les bistrots 

par leurs mégots 

on dirait 

qu’ici 

tous sont égaux 

de la liberté n’en parlons pas 

où est-ce que j’avais vu 

à l’ouest bien sûr 

quelqu’un se dire communiste 

sans craindre d’aller en prison 

(au chili 

c’est vrai 

mais j’en venais 

à cause du coup d’état) 
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comment en croire ses propres yeux 

voyant 

la puissance-symbole 

place du colonel-fabien 

(ça aussi fait pcf) 

tout cela 

était nouveau 

grandiose 

inouï 

surprenant 

bien souvent 

inquiétant 

tout cela 

avait l’air 

d’un rêve 

comme si c’était 

du cinéma 

comme si c’était 

un film 

et moi 

acteur 

en plus 

tout est si beau... 

le louvre 

la concorde 

ou la perspective 

des champs-élysées 

paris 

vu de montmartre 

en nuit de ciel dégagé 

mérite bien son nom 

de ville-lumière 
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que dire alors 

de notre-dame 

de cluny 

ou encore de ces tours 

de la conciergerie 

il s’agit là 

d’histoire 

de marie-antoinette 

aspect mineur 

de la révolution 

révolution 

suivie de commune 

restée sans folklore 

car 

il y eut trop de cadavres 

(volontiers on parle 

des rois guillotinés 

beaucoup moins 

d’ouvriers fusillés) 

le réveil fut brutal 

mais 

rien n’est plus 

éclairant 

que ce monstre 

la réalité 

quand elle nous tombe dessus 

la langue 

alors langue nouvelle 

faisait ses premiers pas 

sur ma langue 

et dans ma bouche 

“quand vous parlerez 

correctement 

le français 

revenez nous voir 

cher monsieur” 

et voilà 
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un pauvre intellectuel 

venu du tiers monde 

qui se voit 

tous les jours 

faire la veille de nuit 

j’ai alors cru 

que la beauté 

et le progrès 

n’étaient que pour ceux d’ici 

et moi 

j’étais de là-bas 

c’était ainsi 

facile 

de se placer 

en victime 

unique 

(comme n’importe quel immigré) 

bon à rien 

(comme n’importe quel immigré) 

prêt pour le sale boulot 

(comme n’importe quel immigré) 

et voilà 

que cette peste 

invincible 

qui ne se laisse guère 

apprivoiser 

voilà 

que cette briseuse 

de rêves 

cette mort et renaissance 

ce miroir effrayant 

toujours 

cette fée-mascarade 

elle 

la réalité 

fit changer 

le point de vue 
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vie et travail 

en commune ouvrière 

ont suffi 

pour faire comprendre 

que les uns et les autres 

immigrés et français 

dès qu’ils sont ouvriers... 

ils se lèvent ensemble 

au point du jour 

ils se lavent ensemble 

dans la même eau 

chaude ou froide 

les deux pensant à son prix 

c’est ensemble qu’ils prennent le bus 

puis le métro 

le bus de nouveau 

matin et soir 

ils perdent ensemble 

les mêmes heures de leur vie 

ensemble encore ils entrent 

chez le même patron 

pour ensemble y laisser 

leurs yeux 

leurs bras 

leurs joies 

toujours ensemble 

ils fabriquent 

ce que nous achetons tous les jours 

ce que nous portons tout le temps 

ce que nous n’avons pu avoir 
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ensemble 

ce sont eux 

qui produisent 

le vaccin pour sauver des enfants 

les balles pour tuer l’ouvrier 

(loin d’ici 

bien sûr 

au moins pour l’instant) 

ensemble 

ils ont construit 

le bus 

le métro 

la maison 

rues 

villes 

et pays 

ensemble 

ils ont eu la même femme 

ensemble 

ils leur firent 

les mêmes enfants 

qui iront ensemble 

au collège 

ensemble 

ils boivent du rouge 

et mangent du fromage 

ensemble ils sont face à l’écran 

ensemble ils endurent 

inflation et chômage 

ensemble 

ils vont se coucher 
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tous les deux 

épuisés 

abusés 

usés 

bafoués 

volés 

exploités 

ensemble tout le temps 

parfois leurs regards se croisent 

rien que pour un instant fugace 

quelques fois emplis de haine 

(ensemble encore ils ont tort) 

mais même ces exceptions 

à la règle 

de la solidarité de classe 

au grand moment du combat 

se retrouvent toujours ensemble 

alors 

ayant enfin découvert 

pourquoi 

la prospérité 

était loin de chez moi 

que le mal n’était point 

d’être ici étranger 

mais plutôt d’être 

ici comme ailleurs 

un simple salarié 

ayant dévoilé 

le mystère 

la rime qui peut lier 

immigré 

et 

français 

m’est venue toute seule 

ouvrier 
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ouvrier 

auquel on refuse 

tout ce qui est au-delà 

des besoins du travail 

et le patron se fiche 

pas mal 

de son lieu de naissance 

cette rime 

fait comprendre 

que 

la sécurité sociale 

l’assurance-chômage 

l’école gratuite 

et pour tous 

enfin 

tout ce qui fait 

la différence 

entre l’ouvrier d’ici 

et celui de là-bas 

ne sont point des privilèges 

comme au début 

ça pourrait bien sembler 

ce sont au contraire conquêtes 

qui ont coûté 

du sang 

du sang 

et des vies 

des conquêtes qui exigent 

toujours 

(oui encore aujourd’hui) 

un combat 

incessant 

tout cela fait alors dire 

que la bataille 

est la même 

que ce soit ici 

ou là-bas 
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quand j’ai alors découvert 

que les jambes 

coupées 

ici par les machines en démocratie 

là-bas 

par les machines sous le fascisme 

étaient les mêmes jambes 

que les vies 

méprisées 

étaient les mêmes 

ici et là-bas 

j’ai aussi découvert 

que malgré le lieu de naissance 

je suis quelqu’un d’ici 

Paris, 8.V.1977 
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le ciel est bleu 

les hirondelles sont arrivées 

dans le cœur l’espoir 

de chants dans les rues 

d’amour dans le vent 

Paris, 12.V.1977 



en toute nudité livre XV : reprise 

pedro vianna XV.25 

TABLE DES TITRES 

Dates XV.5 

TABLE DES INCIPIT 

Ah ! cordes crétoises XV.6 

Ce n’est pas la sagesse qui arrive XV.4 

Ici je suis arrivé un peu par hasard XV.13 

J’avais dit un jour en plaisantant XV.12 

J’avais parlé de conclusions XV.2 

Le ciel est bleu XV.24 

L’heure est venue de savoir parler clair XV.7 

Merci à ceux qui mirent les premiers leurs mains dans le feu XV.1 

Roule amour roule XV.11 

Tous les soirs involontaire XV.3 

Trente-quatre et trente-quatre XV.5 

 


