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en toute nudité

livre XV : reprise

merci

a ceux qui mirent

les premiers

leurs mains dans le feu
et aviserent

que ¢a brdle

de rien

de rien
disons-nous
aux futurs

qui nous liront

Grenoble, 26.11.1977
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J’avais parlé

de conclusions

et de provisoire
aujourd’hui

le mouvement I’emporte
et les données

pérennes

s’effritent

a la fin de la chute

Paris, 17.1V.1977
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tous les soirs
involontaire
d’un geste
simple

et banal

apres 1’avoir lu
je fous le monde

a la poubelle

Paris, 22.1V.1977
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ce n’est pas

la sagesse qui arrive

non plus

le poids des années

qui s’en vont

c’est bien tout le contraire
ce qui me fait tant de mal
c’est la jeunesse
persistante

qui demeure en moi

la méme

qui me pousse

vers tes lévres

de mille promesses

que ta bouche insouciante insinue
c’est ma jeunesse
insistante

qui veut

ta chair sans soucis

c’est cette jeunesse

infinie

qui ne veut point me quitter
ce qui me fait souvent dire

que je commence a vieillir

Paris, 23.1V.1977
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DATES

trente-quatre

et

trente-quatre

au moins en apparence
font bien

soixante-huit

faudrait-il
peut-étre
penser
que
trente-neuf
deux fois
font

soixante-dix-huit ?

Paris, 24.1V.1977
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ah ! cordes crétoises
qui tournent

folles
cordes
de patres
bouviers
montagnards

ramassant les escargots
faisant la moisson
jouant de leur espoir

crétois et crétoises
je vous sens proches
hommes et cordes

la langue des uns m’échappe
celle des autres est mienne

je voudrais plonger

dans ce magnétophone
devenir impulsion sonore
me fondre en musique

crétois et crétoises

en floraison

hommes et cordes
avec vous

galoper sur les champs
cueillir ensemble

danser
danser
danser

redevenir humain

Paris, 26.1V.1977
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I’heure est venue

de savoir parler clair
d’arréter les mensonges
et le mensonge

ou sont-ils passés
les poetes

les voix

qui un jour

oserent crier
«caira»

et qui furent suivies

mettons fin a la farce

des mots déverses

pour ne rien dire

il est temps

qu’un chat s’appelle un chat
et salaud un salaud

bas les masques
soyons realistes

et admettons

que I’écorce des arbres
et les feuilles

du cahier d’école

sont toujours présentes
attendant

le canif et le crayon
pour leur graver

de nouveau

ton nom

liberté
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NouUs avons assez
des julien sorel
cherchant la beauté
ailleurs que 1a ou elle est
incapables de voir
qu’elle vit

tout autour

halte

a la manipulation

de ceux qui naguere
furent maudits

non point

parce qu’ils étaient
ceci ou cela

mais plus simplement
car ils chanterent
forgeron et béret rouge

jusqu’au fond des conséquences

écoutant ce silence

on dirait

que les tétes

ne dinent plus a paris

et que les jours sont enfin orangés

le baton

est tendu vers des mains
qui s’enfuient

refusant le combat
osera-t-on

reprendre

la tradition

XV.8
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il est dur

c’est sar

le métier de poete

c’est dur de se faire responsable

d’une pareille reléve

aujourd’hui

le forgeron

on ’appelle o-s

ou prolo

ou travailleur immigré
en général ouvrier

ou encore employé

mais c’est le méme a qui
un jour

on fit affronter le roi

on fit détruire la bastille
que ’on fit mourir dans les rues

que I’on fit s’user dans ’usine

on lui parla de liberté
d’égalité
et de fraternité

on lui cria

marchez marchez

il répondit
marchons marchons

il était 1a
jeanne-marie a coté

il leur fit la révolution
on la lui refusa
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et quand il voulut s’en emparer
de la butte-rouge
on lui indiqua le chemin

combien de visages

n’eut-il pas depuis ce temps
maquis
déserteur
gréviste

pour son cceur de forgeron

tous ceux-la eurent un chantre
mélé a leur destinée

mais nous

que chantons-nous
que faisons-nous
de notre histoire présente

assez
mes chers copains
assez de lacheté

qu’un chat s’appelle un chat
et salaud un salaud

aucune révolution

ne s’est faite sans poctes

allons
la parole est a nous

Paris, 28.1V.1977
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roule
amour
roule
comme les pierres
tombant
au son des cris

désespéres

Grenoble, 2.Vv.1977
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j’avais dit

un jour

en plaisantant

que dans ce monde
qui vit en aliénation
il fallait toujours

en avoir un peu
pour ne pas se couper
de la réalité

elle aussi

alienée

je lavais dit
je avais oublié

aujourd’hui

voyant les choses

sans tapage

décelant en tout

ou presque

le vrai fond

en démythifiant la forme

je me sens de plus en plus
proche
de I’humanité de demain

mais

je me sens de plus en plus
solitaire

Paris, 7.V.1977
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ici

je suis arrivé

un peu par hasard
mais surtout

par fascisme interposé

encore mieux
imposé

je n’avais pas choisi
de débarquer
en ce port-ci

orly

aurait pu

s’appeler autrement
situé

en suéde

ou peut-étre

en suisse

malgré les choix
limités

d’ici

je n’avais que I’image

1’éclat bien filtré
liberté

égalité
fraternité

et progres
progreés social
économique

et culturel
progrés général
progres infernal
le plein-emploi

enfin
la prospérité
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c¢’¢était fascinant

pour un pauvre gars
venant de ce sud

que I’euphémisme
appelle

en voie de développement

pour moi

pauvre type

la richesse était la
la richesse était ¢a

un foyer pour travailleurs
était vu

comme un trois étoiles
tout neuf

le bus qui passait

a I’heure

ne cessait pas

d’étonner

méme

si I’heure exacte

1’était

a quelques minutes pres

la technique est partout

dans les portes qui s’ouvrent
seules

dans les machines

qui offrent

du chocolat

moyennant

un ou deux francs

(le temps c’est relatif
quand on vient de la-bas
ou les trains retardent d’heures
qu’est-ce que ca fait
quelgues minutes)

XV.14
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la ville avait I’air gai
dans les rues

de saint-germain

ou du cété de la mouff

I’industrie

voyante

surtout dans les vitrines
ou qualité et bon godt
font la féte

pour les yeux

des touristes

parmi les gens

les gens des rues

la différence

entre riches et pauvres
n’était pas facile a trouver
a la limite

il y avait

des riches

et des moins riches

dans les métros

dans les bistrots
par leurs mégots
on dirait

qu’ici

tous sont égaux

de la liberté n’en parlons pas

ou est-ce que j’avais vu
a I’ouest bien sir

quelqu’un se dire communiste
sans craindre d’aller en prison

(au chili
c’est vrai
mais j’en venais
a cause du coup d’état)
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comment en croire ses propres yeux

voyant

la puissance-symbole
place du colonel-fabien

tout cela
était nouveau
grandiose
inout
surprenant

bien souvent
inquiétant

tout cela

avait 1’air

d’un réve
comme si ¢’était
du cinéma
comme si ¢’était
un film

et moi

acteur

en plus
tout est si beau...

le louvre
la concorde
ou la perspective

des champs-élysées

paris
vu de montmartre

en nuit de ciel dégagé
mérite bien son nom

de ville-lumiére

(ca aussi fait pcf)

XV.16
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que dire alors

de notre-dame

de cluny

ou encore de ces tours
de la conciergerie

il s’agit la

d’histoire

de marie-antoinette
aspect mineur

de la révolution
révolution

suivie de commune
restée sans folklore
car

il y eut trop de cadavres

le réveil fut brutal
mais

rien n’est plus
éclairant

que ce monstre

la réalité

quand elle nous tombe dessus

la langue

alors langue nouvelle
faisait ses premiers pas
sur ma langue

et dans ma bouche

et voila

(volontiers on parle
des rois guillotinés
beaucoup moins
d’ouvriers fusillés)

“quand vous parlerez
correctement

le francais

revenez nous voir
cher monsieur”

pedro vianna
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un pauvre intellectuel
venu du tiers monde

qui se voit

tous les jours

faire la veille de nuit

j’ai alors cru

que la beaute

et le progres

n’étaient que pour ceux d’ici
et moi

j’étais de la-bas

¢’était ainsi
facile

de se placer
en victime
unique

bon arien
prét pour le sale boulot

et voila

que cette peste
invincible

qui ne se laisse guére
apprivoiser

voila

que cette briseuse

de réves

cette mort et renaissance
ce miroir effrayant
toujours

cette fée-mascarade
elle

la réalité

fit changer

le point de vue

(comme n’importe quel immigré)
(comme n’importe quel immigré)

(comme n’importe quel immigré)

XV.18
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vie et travail

en commune ouvriere
ont suffi

pour faire comprendre
que les uns et les autres

immigrés et francais
des qu’ils sont ouvriers...

ils se lévent ensemble
au point du jour

ils se lavent ensemble
dans la méme eau

chaude ou froide

les deux pensant a son prix

c’est ensemble qu’ils prennent le bus

puis le métro
le bus de nouveau
matin et soir

ils perdent ensemble
les mémes heures de leur vie

ensemble encore ils entrent
chez le méme patron

pour ensemble y laisser
leurs yeux
leurs bras
leurs joies

toujours ensemble
ils fabriquent

ce que nous achetons tous les jours
ce que nous portons tout le temps
ce que nous n’avons pu avoir

pedro vianna
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ensemble
ce sont eux
qui produisent

le vaccin pour sauver des enfants
les balles pour tuer 1’ouvrier

ensemble

ils ont construit
le bus

le métro

la maison

rues
villes
et pays

ensemble
ils ont eu la méme femme

ensemble
ils leur firent
les mémes enfants

qui iront ensemble
au collége

ensemble
ils boivent du rouge
et mangent du fromage

ensemble ils sont face a I’écran

ensemble ils endurent
inflation et chdmage

ensemble
ils vont se coucher

(loin d’ici
bien sr
au moins pour I’instant)

XV.20
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tous les deux
épuisés
abusés

usés

bafoués
volés
exploités

ensemble tout le temps

parfois leurs regards se croisent
rien que pour un instant fugace
quelques fois emplis de haine

mais méme ces exceptions
alaregle

de la solidarité de classe

au grand moment du combat

se retrouvent toujours ensemble

alors

ayant enfin découvert
pourquoi

la prospérité

était loin de chez moi
que le mal n’était point
d’étre ici étranger

mais plutot d’étre

ici comme ailleurs

un simple salarié

ayant dévoilé
le mystére

la rime qui peut lier
immigré

et

francais

m’est venue toute seule
ouvrier

(ensemble encore ils ont tort)
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ouvrier

auquel on refuse

tout ce qui est au-dela
des besoins du travail
et le patron se fiche

pas mal

de son lieu de naissance

cette rime
fait comprendre
que
la sécurité sociale
I’assurance-chémage
I’école gratuite
et pour tous
enfin
tout ce qui fait
la différence
entre 1’ouvrier d’ici
et celui de la-bas
ne sont point des privileges
comme au début
ca pourrait bien sembler
ce sont au contraire conquétes
qui ont colté
du sang
du sang
et des vies
des conquétes qui exigent
toujours
(oui encore aujourd’hui)
un combat
incessant

tout cela fait alors dire
que la bataille

est la méme

gue ce soit ici

ou la-bas
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quand j’ai alors découvert

que les jambes

coupées

ici par les machines en démocratie
la-bas

par les machines sous le fascisme
étaient les mémes jambes

que les vies
méprisées

étaient les mémes
ici et la-bas

j’ai aussi découvert

que malgré le lieu de naissance

je suis quelqu’un d’ici

Paris, 8.V.1977
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le ciel est bleu

les hirondelles sont arrivées
dans le cceur I’espoir

de chants dans les rues

d’amour dans le vent

Paris, 12.V.1977
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