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COPLA 

pour María Maluenda 

la vie est comme un voyage, 

dis-je un soir à mes peines, 

mais alors j’eus l’impression 

d’avoir raté le train. 

Paris, 30.VII.1976
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pour ceux qui luttent là-bas 

je viens d’un pays 

où vivre 

est devenu un crime 

 

là-bas 

la farine des pauvres 

est celle des briques 

rouges 

comme leur sang 

le fut autrefois 

là-bas 

on ne peut plus 

sourire 

sans honte 

d’être heureux 

sur des cadavres 

là-bas 

on ne peut plus 

porter un morceau 

à la bouche 

sans voir l’image des enfants 

et des rats qui les nourrissent 
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là-bas 

devant les portes 

il y a des gardes 

armés 

pour la défense 

du confort des seigneurs 

là-bas 

des hommes crèvent 

pour que d’autres 

ricanent 

à ciel ouvert 

c’est vrai mon ami 

et c’est terrible 

c’est vrai mon ami 

et bien caché 

là-bas 

vivre 

est devenu un crime 

et pourtant 

les gens y sont 

comme si la vie 

n’y était plus 

Paris, 4.VIII.1976
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pour moi-même (après avoir été obligé d’être sec) 

Vas-y 
cache ton rire 
feins d’être 
l’opposé de toi-même 

Tourne ton dos 
au lieu 
de tendre la main 

Ferme la porte 
que tu veux ouverte 

C’est ça ou la mort 

Ils t’y obligent 
tu le sais 

Il faut toucher 
la blessure 
qu’on soigne 

Fais-le ! 
Dis-le aux Hommes ! 
Pleure ta faiblesse, 
écris tes chansons. 

Paris, 1.VIII.1976
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à la mémoire des morts au Chili le 11 septembre 1973, 
souvenir d’un jour de défaite 

Comme des drapeaux moyenâgeux 

en jour de fête bourgeoise 

leurs têtes pendaient sinistres 

du haut des façades grises 

Ils avaient encore les yeux 

de leurs beaux premiers ans 

pour sourire de la beauté 

d’un corps anéanti 

Leurs âmes qui ne voulaient 

qu’entendre les rires enfantins 

faisaient naufrage au son des balles 

pénétrant dans notre chair 

Leurs visages exposés 

au long de tous les chemins 

semaient déjà la mort 

de notre ennemi et vainqueur 

Paris, 31.VII.1976

pedro vianna II.5 



livre II : paris – stockholm (via rome) en toute nudité 

Eh bien, mon ami 
demain 
on part en vacances. 

Si tu pouvais venir 
à la maison 
le soir 
pour donner la bouffe 
aux chats 
et arroser les feuillages... 

D’accord. 
Avant de prendre la route 
je passerai chez toi 
pour te laisser mes clefs 

Allez 
merci 
et compte sur moi 
en août... 
pour te rendre la monnaie 
À demain, 
merci encore. 
Allez 
au revoir. 

Mais, 
quel fou 
qu’est ce rêve ! 

Chez moi 
il n’y a pas de plante 
et même pas un chat 
demain je pars en train 
demain je pars tout seul. 

Paris, 1.VIII.1976
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Un jour 

je pris le train 

pour partir 

à ma recherche 

par les tranches du passé 

sur les ruines présentes 

vers les routes d’avenir 

dans ma valise 

le doute 

sur moi-même 

et ma vie 

Paris, 27.VII.1976
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Parcourant les longues routes 

de notre monde en morceaux 

je peux voir les drames 

qui nous menacent autour 

C’est encore pire quand on arrive 

étranger en terre étrange 

plein d’illusions et de rêves 

incompris un peu partout 

Pénélopes sans Ulysse 

obligés de refaire le jour 

le fil défait dans la nuit 

par d’autres mains que les nôtres 

Nous les reniés fils bâtards 

d’un jour de meurtre et de sang 

arrivés au port ami 

nous reprenons le combat 

Allant de ville en ville 

pour retrouver nos pareils 

nos vacances sont travail 

de poète, d’homme, d’ami 

Paris, 27/28.VIII.1976
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pour Aylton et Dora 

Grenoble 

première idylle 

le passé repris 

quinze ans après 

l’enfant grandi 

l’adolescent mûri 

l’élément nouveau 

vite élargi 

Grenoble 

présage lu 

en ciel ami 

heureux début 

d’un vrai tournant 

Paris, 28.VIII.1976
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pour Ivan Ribeiro 

Dans les galeries 

d’un musée de Rome 

je vis 

les débuts de l’Homme 

Je plonge dans les temps 

garni de bijoux étrusques 

nourri de formes byzantines 

bercé par les flûtes païennes 

Enterré dans les tombeaux antiques 

je possède les secrets mortels 

qui partagent l’espace 

du vert squelette 

qui nous précéda 

Ici, 

moi, 

future ruine 

d’un présent sans gloire 

je sens le poids 

d’un passé d’espèce 

Roma (Villa Giuglia), 8.VII.1976
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Dans la nuit bleue de Florence 

dépouillée des feux-pour-touristes 

l’ancien palais se projette 

ombre-chêne sur lune-blanche 

Le clocher lève ses bras de marbre 

et agite au vent les bronzes purs 

pour bercer les rêves de mon corps seul 

pour cacher les cris de mon âme usée 

Dans le vert souvenir des poètes 

dont le nom la pierre évoque 

je me lie aux temps révolus 

Pressé par la beauté du David 

je traverse les nouveaux ponts 

pour retrouver les peines de mes poèmes perdus 

Firenze (Palazzo Vecchio et Piazzale Michelangelo), 11.VII.1976
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pour Amélia 

Courant de ville en ville 

sautant de pays en pays 

assoiffé de culture 

je veux tout savoir 

Je cherche les églises 

les châteaux et catacombes 

je bois aux fontaines 

aux musées et aux pavés 

Je tourne, marche 

monte et contemple 

Je pense, chante 

analyse et pleure 

Je vis, je suis 

je fais, j’écris 

Bologna, 14.VII.1976
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pour Carlos Nélson, maître et ami 

Bologne a une église 

petite mais fort jolie 

des portes et une muraille 

Bologne est ville tranquille 

où le transport est gratuit 

quelques heures de la journée 

Bologne n’a pas de sujet 

qui justifie la visite 

d’un touriste faute de temps 

Bologne n’est pas une halte 

sauf si on y retrouve 

en plus du maître l’ami 

Bologna, 15.VII.1976
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Venise 

palafitte 

gothico-byzantine 

creusée 

par un primitif 

métro-des-eaux 

recherché 

comme un chemin-de-fer 

Venise 

enfant gâté 

du moyen-âge 

vêtue de l’or 

de ses bateaux marchands 

pont de synthèse 

entre deux cultures 

Venise 

poème en soi 

chanson de l’Homme 

fresque liquide 

de rêves fous 

puissance antique 

faite d’arcades 

et sang d’autrui 
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Venise 

décors soignés 

éclat sonore 

de feux menteurs 

Venise 

morceau tangible 

d’histoire présente 

Venise 

pigeons et gens 

palais et loges 

les temps s’y forgent 

Venise 

on y rayonne amour 

Venise 

aime la vie 

Venise 

c’est pour mourir ici. 

Venezia, 16.VII.1976
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pour Pieter 

Stockholm 
deux ans après... 

Revoir le Wasa 
héritier viking 
ressuscité des eaux 
au bout des siècles 

Il est toujours là 
le vaisseau 
on y travaille encore 

tout y est comme autrefois 

la proue la poupe 
la quille les mâts 

Il faut avoir des yeux 
pour voir que ça changea 
une sculpture par-ci 
une autre planche par-là 
le travail de fourmi redonne 
sa belle forme au bateau 

Stockholm 
deux ans après... 

je suis les traces 
de cet exemple marin 

Stockholm (Skansen), 21.VII.1976
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pour Maurício et Beatriz 

Nous sommes des gens bizarres ! 
Nous ne sommes pas riches 
et pourtant... 

chacun a sa maison 
dans les villes importantes 
car chacune est pour nous un foyer 

Nous faisons le tour du monde 
en avion en train ou bateau 
comme l’on va au tabac 

Nous vivons un peu partout 
nord sud est ouest 
comme les artistes d’un cirque 

Paris Rome Bologne 
New York Bonn Montréal 
Alger Berlin Stockholm 

Nous sommes ici et là-bas 
nous vivons sans frontières 
sur cette terre qui tourne 

Nous ne sommes pas riches 
et pourtant 
la richesse de l’Homme est à nous 

Stockholm, 21.VII.1976
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pour toi, qui n’étais pas avec moi 

Entre le ciel 
et la mer 
nous trompons 
la nature 
parmi ces gens 
qui mangent 
parmi ce monde 
qui achète 

Étrangers 
à ce vacarme 
au rythme 
de ce bateau 
nous flottons 
dans mille étoiles 

Entre tes lèvres 
et mes mains 
entre tes mains 
et mes lèvres 
nous vivons 
à en mourir 

entre Rødby Havn et Puttgarden, 26.VII.1976
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pour Pieter 

sur le bateau 

danois 

je pleure 

comme l’oiseau 

mort en nuit 

de lune pleine 

c’est quand je sens 

ton absence 

c’est quand je vis 

ton corps lointain 

entre Rødby Havn et Puttgarden, 26.VII.1976
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pour Nicole, qui m’a tant incité 

Retour 

reprendre la vie 

Vacances 

du rêve brisé 

Retour 

la maison vide 

Vacances 

la montre s’arrête 

Retour 

nouvelles tristesses 

Vacances 

tous ceux que l’on quitte 

Retour 

la fin bien prévue 

Vacances 

le comptage repart 

Paris, 4.VIII.1976
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pour Joachim 

Amour 

mot rabâché 

très lourd échec 

des jours présents 

Amour 

violence et peine 

effort sauvage 

fugue obscure 

en corps étrange 

Amour 

vérité forgée 

rêve un peu fou 

geste fatal 

facile à faire 

Amour 

mensonge ouvert 

livre sans lettres 

manie nouvelle 

mais démodée 
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Amour 

disque fini 

voyage triste 

combat perdu 

sans délivrance 

Amour 

mythologie bâtarde 

fleur sans parfum 

erreur grotesque 

vêtue de gaze 

Amour 

goût de remède 

enfant né mort 

force oppressive 

qui abat le cœur 

Amour 

soir de vacances 

bouche d’un jour 

malgré tes routes 

je te cherche encore 

Paris, 30.VII.1976

II.22 pedro vianna 



en toute nudité livre II : paris – stockholm (via rome) 

pour Itala, qui me reproche le manque de gaieté 

Avant de vous quitter 

je voudrais vous dire 

deux mots 

pour vous présenter 

des excuses 

pour une si grande tristesse 

Je voudrais 

vous raconter 

comment on peut arriver 

à être vieux 

dans sa jeunesse 

Comment on doit 

se blesser 

pour continuer 

la bataille 

Paris, 8.VIII.1976
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pour Yvonne Tabbush, sans qui tout aurait été plus difficile 

Le train roule vite. 
Des gens parlent à côté. 
il y en a qui parlent 
à mes pensées égarées 

Je pense 
à mon lit sans chaleur 
à mes portes sans clefs 
à mes gestes sans joie 

Je pense 

à mes choix 

Je revis à l’avance 
ces nuits tristes 
d’amours avortées 
ces heures élargies 
jusqu’au bout de mes forces, 
où les rêves se heurtent 
aux vérités de nos temps 

Je remonte la pente 
des chemins répétés 
de la fin des vacances. 
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Je glisse 
vers la chambre 
enfumée 
où demeurent 
enfermés 
les fonds de ma vie 

Je revois mes routes 
(et les pas que j’y fis) 
très éloignées de mon plan de départ 
tordues par des mains 
et des armes 
qui se moquaient de mon sort 

Je voulais le bonheur 
simple 
de dire ce que l’on veut 
Je rêvais du droit naïf 
et banal 
d’aimer sans surveillance 

Je n’en demandais pas beaucoup. 
C’était peu et c’était juste. 
Je le voulais bien pour moi. 
Je l’exigeais pour les autres. 

Et aujourd’hui 
quand je veux écrire 
un poème d’amour 

— quel dur résultat de ma vie — 

ma plume vous dessine 
le manteau de mes blessures. 

Paris, 8.VIII.1976

pedro vianna II.25 



livre II : paris – stockholm (via rome) en toute nudité 

TABLE DES TITRES 
Copla II.1 

TABLE DES INCIPT 
Amour mot rabâché II.21 

Avant de vous quitter II.23 

Bologne a une église II.13 

Comme des drapeaux moyenâgeux II.5 

Courant de ville en ville II.12 

Dans la nuit bleue de Florence II.11 

Dans les galeries d'un musée de Rome II.10 

Eh bien, mon ami demain on part en vacances II.6 

Entre le ciel et la mer II.18 

Grenoble première idylle II.9 

Je viens d’un pays II.2 

La vie est comme un voyage II.1 

Le train roule vite II.24 

Nous sommes des gens bizarres ! II.17 

Parcourant les longues routes II.8 

Retour reprendre la vie II.20 

Stockholm deux ans après II.16 

Sur le bateau danois II.19 

Un jour je pris le train II.7 

Vas-y cache ton rire II.4 

Venise palafitte gothico-byzantine II.14 

 

II.26 pedro vianna 


	LIVRE II

