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en toute nudité livre XIII : perspectives 

si un jour 
vous considérez 
que ce que je dis 
mérite la peine 
d’être redit 

n’oubliez pas 
que mon visage importe peu 
que mes objets guère plus 
que je déteste les musées 

pas de critique 
pas d’éloge 
pas de grimace 

gravez 
plutôt 
mes poèmes sur des dalles 
placées dans les jardins 

au cœur des parcs 
aux coins des rues 

laissez 
aux gens le temps 
de s’arrêter 
pour 
les lire, les dire, les écrire 

ainsi 
je serai dépouillé 
de tant de malheur 
de tant de souffrance 
de tant de chagrin 

Paris, 30.I.1977
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QUELQUE PART...   (FAIT POUR ÊTRE DIT) 

pour María Maluenda 

il était seul 
il attendait 
il s’apprêtait 

quel silence 

il entendit 
les roues 
qui blessaient 
la chaussée mouillée 
et en silence 
il brûla 
le dernier papier 
leurs pas 
faisaient grincer 
les marches 
et dans la cage 
de l’escalier 

quel silence 

il inspira 
les dernières gouttes 
d’oxygène 
sans chaînes 
bruyant 

un vide de liberté 
se fit autour 

et quel silence 

de fenêtres voisines 
fermées en hâte 
de verrous 
qui tournent vite 
de visages peureux 
impuissants 

XIII.2 pedro vianna 



en toute nudité livre XIII : perspectives 

il fit grandir 
son silence 
par trente-trois tours 
de chant d’oiseau 
par minute 
figés en noir 
par un candide 
pour que lui 
candide 
l’écoute 
dans son dernier silence 

trois coups 
transpercèrent la porte 
trois coups 
sonnèrent dans l’estomac 

et quel silence 

de poésie par terre 
de romans foulés par les bottes 
de théâtre déchiré 
de philosophie tachée de vert 

et quel silence 

encercla 
les matraques sur la peau 
les pieds sur le visage 
le corps contre le sol 
métallique 
et le clic des portes en grille 
qui se joignent 
l’écartant du silence 

des portes défoncées 
des gestes arrêtés 
des glaces brisées 
des yeux de haine 
latente 
des mains de fureur 
guillotinée 
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dans le silence 
rougeoyant 
des cigarettes 
plongeant 
comme des étoiles filantes 
dans l’océan 
de son ventre 

il avait conscience 
du silence de ses lèvres 

et dans les rues 

le silence 
des putains qui criaient leur prix 
des enfants qui gagnaient leur vie 
des clochards qui cuvaient leur soûl 

le silence 
des sorties des cinémas 
des repas commandés 
des dimanches minuit 

le silence 
des sirènes qui ouvrent le pas 
des têtes qui se détournent 
des additions réglées 

il reconnut 
le silence 
de chaque carrefour 
de chaque maison 
de chaque pavé 
pour lesquels 
il offrait son silence 
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le destin fut atteint 
et ils le catapultèrent 
dans la salle 
du silence éternel 

des mains qui coupent 
du 220 qui passe 
des questions qui se succèdent 

le silence éternel 
des connaissances niées 
des amis noyés 
des copains reniés 

le silence éternel 
d’une bouche fermée 
d’un cerveau qui s’effrite 
d’un homme qui meurt 

le silence final 
des bourreaux déchus de leur proie 
des cadavres vainqueurs 
des silences choisis 

silence 

le grand silence 
le silence immortel 
de ceux qui surent se taire 

silence 

de ceux qui firent 
de leur silence 
un long cri d’espoir 
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où s’est-elle passée 
cette histoire? 

silence 

se passe-t-elle encore peut-être 
silence 

il se peut 
que ce soit ici. 

Paris, 30.I.1977
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oui 
dieu existe 
je vous l’assure 

il est partout 
en Europe 
en Asie 
en Afrique 
en Amérique 
en Océanie 
de la plus grande ville 
au plus petit îlot 
du plus profond de la mer 
au plus noir du cosmos 
des mains qui aident à naître 
aux pelles qui couvrent la mort 
du premier mot 
au dernier vers 

il connaît tout 

il sait 
où tu es 
où tu vas 
où tu te caches 
où tu te trompes 
où tu te lances 
où tu te tais 

il voit 
où tu t’endors 
où tu te plains 
où tu te plais 
où tu t’attristes 
où tu t’épargnes 
où tu te dis 
où tu agis 
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il contrôle 
ton temps 
ton rêve 
ta raison 
ta bourse vide 
ta bourse pleine 
ta main usée 

il peut tout 
détruire 
maudire 
écarter 
couronner 
enrichir 
enlaidir 

d’un seul coup d’index 

il peut tout 
vous offrir 
vous ôter 
vous ronger 
vous soustraire 
vous suspendre 
reprendre 

d’un seul geste du poing 

il peut tout 
par ses serfs 
ses anges 
ses démons 
ses églises 
ses prêtres 
courtisans 

d’un seul son qu’il émet 
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omniprésent 
omniscient 
omnipotent 

sur son trône 
d’or et d’argent 

bercé par les voiles 
des vestales envoûtées 

et la lyre 
des bardes fidèles 

il règne sur le monde 
en gloire 
et majesté 

Pouvoir 
Présence 
Science 

Politique 
Art 
Technique 

Geôle 
Péché 
Entreprise 

Vacances 
Bordel 
Discothèque 

Grand’École 
Première 
Le Monde 

Système 
Anathème 
Barème 

Médiations 
Palmarès 
Punition 

Crise 
Critique 
Capital 

Torture 
Censure 
Répression 
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les Saintes Trinités 

en triple exposition 

Si ! dieu existe 
je vous le dis 
ravi 

de ce que partout 
l’on dise 

“Dieu n’existe pas” 

et il rigole 

son rire enregistré 
synthétisé 
dont les morceaux 
sont LA musique 

il rigole 

et derrière son bureau 

sa main 
l’éminence 
soignée 
dont les écrits 
sont LA culture 

signe un chèque 
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il rigole derrière son bureau 
et signe un chèque 

chaste 
saignant 
nonchalant 

dont les chiffres 
rappellent 

les morts de faim 
les morts de guerre 
les morts de paix 
les morts par balle 
les morts par foi 
les morts par croix 
les morts d’espace 
les morts de grâce 
les morts de chasse 

il rigole derrière son bureau et signe un chèque 
qui un jour 
reviendra 

sur son compte 
bancaire 

à sa propre 
banque 

accru 
de quelques mois 

d’inflation 

il rigole 
il signe 
il rigole 
il signe 
il rigole 
il signe 
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de son nom 
de Président-Directeur-Général 
du plus grand et seul 
complexe multinational 

ce riche analphabète 
appose sur le chèque 

LA CROIX 
symbole 

de sa toute-jouissance 

mais il a peur 
car omniscient il sait 
que c’est vrai 

“si dieu n’existait pas 
tout serait permis” 

y compris 
la liberté 

Paris, 31.I.77
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aucun désir 
aucun espoir 
aucune attente 
aucune envie 
aucune attache 
aucun souhait 

désormais 
je suis prêt 
à tout 

cependant 
je ne peux 
rien y faire 

Paris,, 31.I.1977
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c’était un jour 
triste 
pour lui 

triste 
comme ces nuits 
de solitude 
quand on ne veut 
que rentrer 
chez soi 
et dormir 

triste 
comme l’arbre 
abattu 
en pleine jeunesse 
écrasant dans sa chute 
le nid 
à peine bâti 

lui 
seul fils 
de père fils unique 
et de mère sans frères sans sœurs 
orphelin 
de père 
de mère 

seul dans le monde 

lui 
sans amis 
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lui 
qui pendant 
vingt ans 
s’était transmué 
par les machines 
en biens 
que d’autres 
usaient 

lui 
qui n’avait pas le temps 
de cultiver 
des relations 

l’avait 
pourtant 
trouvé le moyen 
de se garder 
le temps de l’amour 

l’amour 
d’une femme 

celui 
de la poésie 

celui 
de la peinture 

celui 
de la musique 

l’amour 
de la sculpture 

l’amour 
de l’écriture 

l’amour 
de la beauté 
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et sa vie 
s’y réduisait 
jusqu’à ce malheureux jour-là 

se lever 
manger 
travailler 
dormir 
rêver 
faire l’amour 
se lever 

et dans le métro 

lire le peu 
que la seule bibliothèque 
de la banlieue de béton 
lui permet d’emprunter 

et encore le dimanche 
refaire le trajet 
pour écouter les orgues 
gratuites 
de Notre-Dame-de-Paris 
ou un autre quelconque concert 
là où l’on peut entrer 
sans débourser 

mais 
ce jour 
qui n’aurait 
jamais 
dû arriver 
brilla sans pitié 
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dans l’éclat 
rouge-feu 
du petit pavillon 
pas encore fini 
de régler 

quelle ironie 
pensa-t-il 
revenant le lendemain 
des flammes 
officielles 
pour lesquelles 
il faut payer 

quelle ironie 
pensa-t-il 
disais-je 
lisant la plaquette 
grise 
un peu tachée 
par les cendres 
qu’y avait apportées 
le vent 

PHÉNIX 
maisons préfabriquées 

c’était 
sur la boîte à lettres 
qu’il ouvrit 
par habitude 

mais ô 
technique 
inexorable 
macabre 
funèbre 
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un simple mot 
d’un assureur 
dans une enveloppe blanche 
sur laquelle 
la Sabine froide 
dort son sommeil rouge 
dans cette boîte 
ininflammable 

sa femme 
femme avisée 
avait assuré 
en secret 
la vie de l’un 
par la mort 
de l’autre 

il découvrit alors 
qu’il était 
littéralement millionnaire 

et il sanglota 

de rire 
de lire 
de penser 

il accomplit 
les démarches 

— normalité oblige — 

formalités nécessaires 
pour prouver 
l’accidentel 
le mortel 
de l’accident 
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et calculer 
l’incidence 
fiscale 

tout cela 
lui laissa le temps 
pendant son congé-décès 

— quelle gentillesse — 
de méditer 
de songer 
de sourire 
de cogiter 
enfin 
de décider 
du destin 
de l’argent 

ayant pris congé 
de l’usine 
il s’installa 
dans un hôtel 
d’étoiles à sa hauteur 

et durant quinze jours 
il dévora 
poèmes 
romans 
théâtre 
chansons 
photos 
reproductions 

les quinze jours suivants 
lui virent parcourir 
galeries et marchands 
s’acheter 
des toiles et des gravures 
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des bronzes et des bois 
toujours 
priant 

— et payant — 
le vendeur 
de prévoir 
livraison spéciale 
à trois heures du matin 
en face de tel immeuble 

encore quinze jours 
consacrés 
aux imprimeurs 
qui reçurent des commandes 
bizarres 
des tas de panneaux 
double-face 
couverts de choses écrites 

et quinze jours de plus 
pour les magnétophones 
et cassettes 

et toujours la même demande 
et toujours pas de question 

“où vous voulez, Monsieur” 
“quand vous voudrez” 

c’est banal 
l’argent 
ne répond pas aux questions 
l’imagination 
peut s’envoler 

tout étant prêt 
le jour fixé 
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à l’heure précise 
il prit l’automobile 
qu’il avait louée pour ça 

pendant 
deux heures 
comme un fou 
possédé 
égaré 
pendant deux heures 
il parcourut Paris 
dévoilant ses mystères 

à Montmartre 

à Passy 

au Châtelet 

aux Buttes-Chaumont 

à la Bastille 

à la Nation 

et partout 
sur cette ligne 
dans les stations de métro 
aux arrêts d’autobus 

aux portes des usines 

aux grands carrefours 

aux bords de la Seine 

d’une porte à l’autre 
autour de Paris 
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il déplia 
les vers des poètes 

connus ou inconnus 
les formes forgées 

connues ou inconnues 
les accords magistraux 

connus ou inconnus 

et les gens s’arrêtèrent 

d’abord 
croyant que c’était 
quelque chose du genre 
publicitaire 
et qu’ils rataient 
peut-être 
l’affaire 
de leur vie 

puis 

quelques-uns 
moins abrutis 
y comprirent 
tant de choses 
qu’ils se mirent à parler 

les uns 
disaient 

aux autres 

ce qu’ils pensaient 
de telle ou telle phrase 
de telle ou telle tenture 
de telle ou telle harmonie 
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et les gens oublièrent 
qu’ils avaient leur travail 
qu’ils avaient un salaire 
qu’ils avaient des horaires 

et les gens se parlèrent 

mais 
quand les gens causent 
et s’arrêtent pour le faire 
c’est comme des voitures 
devant un feu 
pour toujours mis au rouge 
les portières ouvertes 

des voitures 
un peu transformées 
muées en paillotes 
pour se protéger du soleil 

autant 
d’inattendu 
déconcerta 

au départ 
les gardiens 

de la Paix 
de l’Amour 
de la Vie 

les gardiens 
de l’Art 
de l’Or 
des Prisons 

les gardiens 
de l’Ordre 
des Ordres 
des Hordes 
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néanmoins 
au bout 
de quelques heures 
tout était à sa place 
ou presque tout 

que peut 
en effet 

la forme contre la bombe 
le tableau contre le gaz 
le son contre le feu 
le papier contre les tirs 

l’intervention des armées 
fit qu’à minuit 

la ville était calme 
en état de siège 
sous couvre-feu 

et vite 
le coupable trouvé 

— la peur elle aussi fait parler — 

déclaré 
rendu fou 

par les chagrins 
dus 

au hasard 
de sa vie 

interné 
quelque part 

et 
puis 
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la grande mesure 
fut 
prise 

“TOUT ART EST INTERDIT” 

alors 
comme dans tout 
véritable et vrai 
cauchemar 

je me réveillai 
ouvris les yeux 
et me dis 
que la fin 
on peut toujours 
la changer 

je m’endormis 
de nouveau 
pour découvrir 
que malgré tout 

les gens avaient 
retrouvé 
des choses 
depuis longtemps 
disparues 
quelques milliers d’années après 
la fin de cette histoire 
somme toute fort peu poétique 
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quelque part sur cette Terre 
nouvelle 

où la poésie était devenue réalité 
où la réalité était redevenue poétique 

quelqu’un chantait 
la ballade naïve 
du millionnaire devenu fou 
écrite par un poète 
anonyme 
vers la fin du vingtième 

ainsi 
de nouveau 

je me suis réveillé 
pour essayer de changer 

quelque chose 
avant la fin 

Paris, 30.I.1977
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si un jour XE "Si un jour vous considérez que ce que je dis" 

vous considérez


que ce que je dis


mérite la peine


d’être redit


n’oubliez pas


que mon visage importe peu


que mes objets guère plus


que je déteste les musées


pas de critique


pas d’éloge


pas de grimace


gravez


plutôt


mes poèmes sur des dalles


placées dans les jardins


au cœur des parcs


aux coins des rues


laissez


aux gens le temps


de s’arrêter


pour


les lire, les dire, les écrire


ainsi


je serai dépouillé


de tant de malheur


de tant de souffrance


de tant de chagrin


Paris, 30.I.1977

QUELQUE PART...   (FAIT POUR ÊTRE DIT)


pour María Maluenda


il était seul XE "Il était seul il attendait il s'apprêtait" 

il attendait


il s’apprêtait


quel silence


il entendit


les roues


qui blessaient


la chaussée mouillée


et en silence


il brûla


le dernier papier


leurs pas


faisaient grincer


les marches


et dans la cage


de l’escalier


quel silence


il inspira


les dernières gouttes


d’oxygène


sans chaînes


bruyant


un vide de liberté


se fit autour


et quel silence


de fenêtres voisines


fermées en hâte


de verrous


qui tournent vite


de visages peureux


impuissants


il fit grandir


son silence


par trente-trois tours


de chant d’oiseau


par minute


figés en noir


par un candide


pour que lui


candide


l’écoute


dans son dernier silence


trois coups


transpercèrent la porte


trois coups


sonnèrent dans l’estomac


et quel silence


de poésie par terre


de romans foulés par les bottes


de théâtre déchiré


de philosophie tachée de vert


et quel silence


encercla


les matraques sur la peau


les pieds sur le visage


le corps contre le sol


métallique


et le clic des portes en grille


qui se joignent


l’écartant du silence


des portes défoncées


des gestes arrêtés


des glaces brisées


des yeux de haine


latente


des mains de fureur


guillotinée

dans le silence


rougeoyant


des cigarettes


plongeant


comme des étoiles filantes


dans l’océan


de son ventre


il avait conscience


du silence de ses lèvres


et dans les rues


le silence


des putains qui criaient leur prix


des enfants qui gagnaient leur vie


des clochards qui cuvaient leur soûl


le silence


des sorties des cinémas


des repas commandés


des dimanches minuit


le silence


des sirènes qui ouvrent le pas


des têtes qui se détournent


des additions réglées


il reconnut


le silence


de chaque carrefour


de chaque maison


de chaque pavé


pour lesquels


il offrait son silence

le destin fut atteint


et ils le catapultèrent


dans la salle


du silence éternel


des mains qui coupent


du 220 qui passe


des questions qui se succèdent


le silence éternel


des connaissances niées


des amis noyés


des copains reniés


le silence éternel


d’une bouche fermée


d’un cerveau qui s’effrite


d’un homme qui meurt


le silence final


des bourreaux déchus de leur proie


des cadavres vainqueurs


des silences choisis


silence


le grand silence


le silence immortel


de ceux qui surent se taire


silence


de ceux qui firent


de leur silence


un long cri d’espoir

où s’est-elle passée


cette histoire?


silence


se passe-t-elle encore peut-être


silence


il se peut


que ce soit ici.

Paris, 30.I.1977

oui XE "Oui dieu existe" 

dieu existe


je vous l’assure


il est partout


en Europe


en Asie


en Afrique


en Amérique


en Océanie


de la plus grande ville


au plus petit îlot


du plus profond de la mer


au plus noir du cosmos


des mains qui aident à naître


aux pelles qui couvrent la mort


du premier mot


au dernier vers


il connaît tout


il sait


où tu es


où tu vas


où tu te caches


où tu te trompes


où tu te lances


où tu te tais


il voit


où tu t’endors


où tu te plains


où tu te plais


où tu t’attristes


où tu t’épargnes


où tu te dis


où tu agis


il contrôle


ton temps


ton rêve


ta raison


ta bourse vide


ta bourse pleine


ta main usée


il peut tout


détruire


maudire


écarter


couronner


enrichir


enlaidir


d’un seul coup d’index


il peut tout


vous offrir


vous ôter


vous ronger


vous soustraire


vous suspendre


reprendre


d’un seul geste du poing


il peut tout


par ses serfs


ses anges


ses démons


ses églises


ses prêtres


courtisans


d’un seul son qu’il émet


omniprésent


omniscient


omnipotent


sur son trône


d’or et d’argent


bercé par les voiles


des vestales envoûtées


et la lyre


des bardes fidèles


il règne sur le monde


en gloire


et majesté


Pouvoir


Présence


Science


Politique


Art


Technique


Geôle


Péché


Entreprise


Vacances


Bordel


Discothèque


Grand’École


Première


Le Monde


Système


Anathème


Barème


Médiations


Palmarès


Punition


Crise


Critique


Capital


Torture


Censure


Répression


les Saintes Trinités


en triple exposition


Si ! dieu existe


je vous le dis


ravi


de ce que partout


l’on dise


“Dieu n’existe pas”


et il rigole


son rire enregistré


synthétisé


dont les morceaux


sont LA musique


il rigole


et derrière son bureau


sa main


l’éminence


soignée


dont les écrits


sont LA culture


signe un chèque


il rigole derrière son bureau


et signe un chèque


chaste


saignant


nonchalant


dont les chiffres


rappellent


les morts de faim


les morts de guerre


les morts de paix


les morts par balle


les morts par foi


les morts par croix


les morts d’espace


les morts de grâce


les morts de chasse


il rigole derrière son bureau et signe un chèque


qui un jour


reviendra


sur son compte


bancaire


à sa propre


banque


accru


de quelques mois


d’inflation


il rigole


il signe


il rigole


il signe


il rigole


il signe


de son nom


de Président-Directeur-Général


du plus grand et seul


complexe multinational


ce riche analphabète


appose sur le chèque


LA CROIX


symbole


de sa toute-jouissance


mais il a peur


car omniscient il sait


que c’est vrai


“si dieu n’existait pas

tout serait permis”

y compris


la liberté


Paris, 31.I.77


aucun désir XE "Aucun désir aucun espoir" 

aucun espoir


aucune attente


aucune envie


aucune attache


aucun souhait


désormais


je suis prêt


à tout


cependant


je ne peux


rien y faire

Paris,, 31.I.1977

c’était un jour XE "C’était un jour triste pour lui" 

triste


pour lui


triste


comme ces nuits


de solitude


quand on ne veut


que rentrer


chez soi


et dormir


triste


comme l’arbre


abattu


en pleine jeunesse


écrasant dans sa chute


le nid


à peine bâti


lui


seul fils


de père fils unique


et de mère sans frères sans sœurs


orphelin


de père


de mère


seul dans le monde


lui


sans amis


lui


qui pendant


vingt ans


s’était transmué


par les machines


en biens


que d’autres


usaient


lui


qui n’avait pas le temps


de cultiver


des relations


l’avait


pourtant


trouvé le moyen


de se garder


le temps de l’amour


l’amour


d’une femme


celui


de la poésie


celui


de la peinture


celui


de la musique


l’amour


de la sculpture


l’amour


de l’écriture


l’amour


de la beauté


et sa vie


s’y réduisait


jusqu’à ce malheureux jour-là


se lever


manger


travailler


dormir


rêver


faire l’amour


se lever


et dans le métro


lire le peu


que la seule bibliothèque


de la banlieue de béton


lui permet d’emprunter


et encore le dimanche


refaire le trajet


pour écouter les orgues


gratuites


de Notre-Dame-de-Paris


ou un autre quelconque concert


là où l’on peut entrer


sans débourser


mais


ce jour


qui n’aurait


jamais


dû arriver


brilla sans pitié


dans l’éclat


rouge-feu


du petit pavillon


pas encore fini

de régler


quelle ironie


pensa-t-il


revenant le lendemain


des flammes


officielles


pour lesquelles


il faut payer


quelle ironie


pensa-t-il


disais-je


lisant la plaquette


grise


un peu tachée


par les cendres


qu’y avait apportées


le vent


PHÉNIX


maisons préfabriquées


c’était


sur la boîte à lettres


qu’il ouvrit


par habitude


mais ô


technique


inexorable


macabre


funèbre


un simple mot


d’un assureur


dans une enveloppe blanche


sur laquelle


la Sabine froide


dort son sommeil rouge


dans cette boîte


ininflammable


sa femme


femme avisée


avait assuré


en secret


la vie de l’un


par la mort


de l’autre


il découvrit alors


qu’il était


littéralement millionnaire


et il sanglota


de rire


de lire


de penser


il accomplit


les démarches


— normalité oblige —


formalités nécessaires


pour prouver


l’accidentel


le mortel


de l’accident


et calculer


l’incidence


fiscale


tout cela


lui laissa le temps


pendant son congé-décès


— quelle gentillesse —


de méditer


de songer


de sourire


de cogiter


enfin


de décider


du destin


de l’argent


ayant pris congé


de l’usine


il s’installa


dans un hôtel


d’étoiles à sa hauteur


et durant quinze jours


il dévora


poèmes


romans


théâtre


chansons


photos


reproductions


les quinze jours suivants


lui virent parcourir


galeries et marchands


s’acheter


des toiles et des gravures


des bronzes et des bois


toujours


priant


— et payant —


le vendeur


de prévoir


livraison spéciale


à trois heures du matin


en face de tel immeuble


encore quinze jours


consacrés


aux imprimeurs


qui reçurent des commandes


bizarres


des tas de panneaux


double-face


couverts de choses écrites


et quinze jours de plus


pour les magnétophones


et cassettes


et toujours la même demande


et toujours pas de question


“où vous voulez, Monsieur”

“quand vous voudrez”

c’est banal


l’argent


ne répond pas aux questions


l’imagination


peut s’envoler


tout étant prêt


le jour fixé


à l’heure précise


il prit l’automobile


qu’il avait louée pour ça


pendant


deux heures


comme un fou


possédé


égaré


pendant deux heures


il parcourut Paris


dévoilant ses mystères


à Montmartre


à Passy


au Châtelet


aux Buttes-Chaumont


à la Bastille


à la Nation


et partout


sur cette ligne


dans les stations de métro


aux arrêts d’autobus


aux portes des usines


aux grands carrefours


aux bords de la Seine


d’une porte à l’autre


autour de Paris


il déplia


les vers des poètes


connus ou inconnus


les formes forgées


connues ou inconnues


les accords magistraux


connus ou inconnus


et les gens s’arrêtèrent


d’abord


croyant que c’était


quelque chose du genre


publicitaire


et qu’ils rataient


peut-être


l’affaire


de leur vie


puis


quelques-uns


moins abrutis


y comprirent


tant de choses


qu’ils se mirent à parler


les uns


disaient


aux autres


ce qu’ils pensaient


de telle ou telle phrase


de telle ou telle tenture


de telle ou telle harmonie


et les gens oublièrent


qu’ils avaient leur travail


qu’ils avaient un salaire


qu’ils avaient des horaires


et les gens se parlèrent


mais


quand les gens causent


et s’arrêtent pour le faire


c’est comme des voitures


devant un feu


pour toujours mis au rouge


les portières ouvertes


des voitures


un peu transformées


muées en paillotes


pour se protéger du soleil


autant


d’inattendu


déconcerta


au départ


les gardiens


de la Paix


de l’Amour


de la Vie


les gardiens


de l’Art


de l’Or


des Prisons


les gardiens


de l’Ordre


des Ordres


des Hordes


néanmoins


au bout


de quelques heures


tout était à sa place


ou presque tout


que peut


en effet


la forme contre la bombe


le tableau contre le gaz


le son contre le feu


le papier contre les tirs


l’intervention des armées


fit qu’à minuit


la ville était calme


en état de siège


sous couvre-feu


et vite


le coupable trouvé


— la peur elle aussi fait parler —


déclaré


rendu fou


par les chagrins


dus


au hasard


de sa vie


interné


quelque part


et


puis


la grande mesure


fut


prise


“TOUT ART EST INTERDIT”

alors


comme dans tout


véritable et vrai


cauchemar


je me réveillai


ouvris les yeux


et me dis


que la fin


on peut toujours


la changer


je m’endormis


de nouveau


pour découvrir


que malgré tout


les gens avaient


retrouvé


des choses


depuis longtemps


disparues


quelques milliers d’années après


la fin de cette histoire


somme toute fort peu poétique


quelque part sur cette Terre


nouvelle


où la poésie était devenue réalité


où la réalité était redevenue poétique


quelqu’un chantait


la ballade naïve


du millionnaire devenu fou


écrite par un poète


anonyme


vers la fin du vingtième


ainsi


de nouveau


je me suis réveillé


pour essayer de changer


quelque chose


avant la fin

Paris, 30.I.1977
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