
LIVRE VII 

 

 

 

PROBABILITÉS 

pedro vianna 
octobre/novembre 1976



© pedro vianna – 2 ter, passage de Clichy F-75018 Paris 



en toute nudité livre VII : probabilités 

quelle étrange 

brume 

couvre la terre ? 

où sont partis 

les oiseaux ? 

où se cachent-ils 

les arbres ? 

où dorment 

les ruisseaux ? 

quel silence 

perfore le ciel ? 

quel chagrin 

décore ma nuit ? 

Paris, 23.X.1976

pedro vianna VII.1 
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I M P O S S I B I L I T É  

je voudrais être concis 

au point 

de crier en un vers 

tout ce que j’ai à dire 

mais si un jour 

j’y parvenais 

hélas ! 

je n’aurais 

plus rien à écrire 

Paris, 31.X.1976

VII.2 pedro vianna 
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sois 

la source 

de mes prochains vers 

je serai 

le temps 

de tes nouveaux espaces 

Paris, 5.XI.1976

pedro vianna VII.3 
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je voudrais 

que les lettres 

qui montent 

mes vers 

fussent 

les doigts 

de mes mains 

qui complètent mes bras qui s’allongent et traversent 

l’espace 

pour te 

caresser 

Paris, 3.X.1976

VII.4 pedro vianna 
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permettrait 

l’Académie 

à ce pauvre 

poète étranger 

d’espérer en subjonctif 

de souhaiter au présent ? 

Paris, 7.X.1976

pedro vianna VII.5 
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appréhender la réalité 

comme tes jambes 

en toute sa richesse 

entre mes pieds 

comprendre les jours 

comme tes larmes 

qui coulent 

entre mes mains 

s’assembler aux temps 

comme ma bouche 

défiant les cieux 

à ta poitrine 

ouvrir le cœur 

comme ton corps 

aux choses étranges 

à mes baisers 

posséder les amours 

comme tes lèvres 

enfin libérées 

s’accrochent à moi 

pénétrer la vie 

comme ta chair 

meurtrie, fanée 

ma chair brûlante 

ah ! mes rêves 

mes rêves fous 

Paris, 6.X.1976

VII.6 pedro vianna 
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Ce soir 

Tu es 

absent comme toujours 

Je t’attends 

et tu n’arrives plus 

Ce silence 

recouvrant les murs 

Ce vide 

qui est mon âme 

remplie 

de faits sans importance 

Ce mystère 

qui est 

le lendemain 

Tout 

me fait penser à toi 

Toi 

qui n’existes guère 

Toi 

mon imagination 

Si tu étais là ! 

pedro vianna VII.7 
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Je te prendrais 

entre mes bras 

et te raconterais 

les histoires des Hommes 

Je t’ouvrirais 

mon corps 

mon cerveau 

Je t’offrirais 

ma main 

Je te posséderais 

comme les secrets 

sacrés des anciens 

Nous défoncerions ensemble 

les portes de demain 

Nous affronterions le monde 

disposés à tout jouer 

Nous pleurerions les heures 

perdues dans le silence 

Où es-tu 

qui n’entends pas ? 

VII.8 pedro vianna 
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Je te veux 

et je te crée 

et je te perds 

dans mes images 

Viens ! 

je suis là ! 

je suis au monde ! 

Viens ! 

que je t’attends ! 

Et tu n’es pas. 

Tu n’es plus là. 

Silence. 

Je suis seul. 

Paris, 23.X.1976

pedro vianna VII.9 
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encore 

une illusion 

que je forge 

un peu par faiblesse 

pour un peu d’espoir 

encore 

une illusion 

que je tue 

un peu par orgueil 

pour un peu d’espoir 

Paris, 18 et 22.X.1976

VII.10 pedro vianna 
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F R A G M E N T  D E  N U I T  

La Terre a tourné 

selon le prévu 

un geste 

un cri 

un oui 

ou un non 

un clic 

ou un clac 

un allo 

bien, d’accord 

et nous voici 

sur mes pages fidèles 

...nous en étions à Venise... 

du haut de ses nuages 

triste souriant 

Charlot nous regarde 

pedro vianna VII.11 
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Mahler 

une bougie 

Visconti 

nos yeux 

Tadzio 

le doute 

et toi 

celui qui y manquait 

je veux brûler 

dans le blond 

de tes cheveux 

j’espère mouler ma bouche 

suivant la ligne 

de tes lèvres 

j’imagine 

l’amalgame de nos corps 

comme Venise 

et la mer 

mes mains sont là 

elles t’attendent 

tu les refrènes 

tu les attires 

tu les reprends 

tu les repousses 

VII.12 pedro vianna 
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je rêve de ta chair 

inconnue 

du poids de ta vie 

sur mon cœur éprouvé 

ne plus mourir 

sur la plage 

voyant partir le navire 

mais au contraire 

avant le départ 

et la peste 

monter à deux sur le bateau 

ou à deux rester sur le sable 

du domaine du songe 

peut-être 

tant pis ! 

le jeu est fait 

les jardins de Bosch 

tournent là-haut 

et du fond du miroir 

Charlot nous regarde jouer 

Paris, 5.XI.1976

pedro vianna VII.13 
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forgée 

ou 

hasardeuse 

tu-e(s) 

l’illusion 

vivante 

que je voudrais 

pénétrer 

Paris, 5.XI.1976

VII.14 pedro vianna 
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y compris 

rêver 

et agir 

j’ai tout perpétré 

pour qu’il y ait 

un bout de chemin 

fait ensemble 

cependant 

l’illusion 

s’arrête là 

ici s’arrêtent les vers 

vas-y ! 

à toi 

de jouer. 

Paris, 5.XI.1976

pedro vianna VII.15 
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Je chevauche 

accroupi 

sur le dos 

de mes rêves, 

tenu par les liens 

de mes désirs 

pourvu 

que je ne lâche pas le frein 

de mes envies d’être heureux 

Paris, 7.XI.1976

VII.16 pedro vianna 
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ils arrivent ensemble 

ils sont deux à monter. 

leurs yeux cherchent la place 

pour s’asseoir et parler. 

quatre mains rangent 

la seule petite valise. 

le temps roule vite 

engendrant le non-causé. 

les portes claquent. 

les fers résonnent. 

la machine siffle. 

leurs lèvres s’écartent. 

il est penché sur le quai 

il est debout sur le quai 

leurs temps se séparent 

leurs doigts se touchent encore 

il s’allonge vers le quai 

il court le long du quai 

il s’en va 

il y demeure 

pedro vianna VII.17 



livre VII : probabilités en toute nudité 

“monsieur, 
le train est parti.” 

il s’en fut 

il y sera toujours 

“ça fait longtemps, 
cher monsieur.” 

pour toujours il est parti 

à jamais il reste là 

“monsieur, 
on ferme la gare.” 

Il a sa place couchée 

Il est debout sur le quai 

“monsieur !” 

à chaque moment du trajet 

ils sont debout sur les quais 

à chaque moment de leur vie 

ils penseront au chemin 

qu’un jour ils firent à deux 

Paris, 29.X.1976

VII.18 pedro vianna 
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P O È M E  T A C H É  

la chambre 

blanche 

le ciel 

blanc 

les meubles 

blancs 

mon corps 

noir 

dans ton sang 

rouge 

Paris, 2.XI.1976

pedro vianna VII.19 
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P O È M E  D E  C H A S S E  

je suis 

la bête aux abois 

dans les prés 

de ton corps 

la proie 

du canon 

de ta bouche 

l’essence 

de la faim 

de ton sexe 

Paris, 2.XI.1976

VII.20 pedro vianna 
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P O È M E  F A I S A N T  L ’ A L L E R - R E T O U R  
P A R  V O I E  M U L T I P I S T E S  E N  M U L T I P L E S  S E N S  

Bon voyage ! 
nous nous disons 
avant de partir 
avant que nos bouches 
n’ébauchent 
le dernier 
“je pars” 
“merde !” 

nuit de vacances ? 
journée d’hiver ? 
la mer-le sable ? 

“ça va ?” 
“je pense” 

soit 
le vent sur moi sur le dos du cheval 
à cheval sur le dos de la vague 
à vaguer dans le vent de l’ego 

soient 
les prés verts 
semés de passions bleues 
cultivées par les Hommes rouges 

pedro vianna VII.21 
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“alors ?” 
“c’est ça !” 

soit 
la comète qui passe 
remonte l’espace 
en raccourcit les frontières 
révolutionne le temps 
des milliers 
de soleils 
rougissants 
émetteurs d’énergie 
tournant 
s’affrontant 
fusionnant 
éclatant 
dévorant 
la lune rose 
dans le ciel jaune 
de fin d’été 

“attention, tu vas trop vite” 
“tant pis” 

et alors 

je m’égare 
la neige est pareille partout 
un arbre 

et l’autre 
encore un 

deux de plus 

VII.22 pedro vianna 
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je 
t 

o 
u 

r 
n 

e 

ça 
g 

l 
i 

s 
s 

e 

je penche 
la vie s’accélère 

“où irai-je finir ?” 

dans les sombres abîmes ? 
les grises collines ? 
les plaines fantômes ? 

au-delà du silence 
plus loin que la peur 
éloigné des vivants 

pedro vianna VII.23 
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je vois déjà les trous blancs 

des étoiles 

tout est opaque 

par manque de quoi refléter 

la neige bleue-grise-lilas 

contraste 

“celui qui a des yeux verra” 

“je suis tout œil” 

je vois, je vois, je vois 

la neige et le noir 

je glisse dans le noir 

je crains la neige 

l’orage éclate 

aux sommets 

de ma montagne 

la lave s’épanche 

vient sur ma trace 

fond le blanc qui m’effrayait 

et me brûle 

VII.24 pedro vianna 
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je tombe 

je brille 

en boule de matière phosphorescente 

comme la comète 

je remonte des gouffres 

infinis qui m’expulsent 

je saute à nouveau dans les prairies 

je redeviens 

transparent 

désormais 

on me verra 

aux rayons-X 

pedro vianna VII.25 
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“salut” 
“salut” 

repos fatigant 
dans le pays 
des éclaircies 

de retour 
bien fouillé 
les frontières croisées 

me voici à nouveau 

“merci” 
“de rien” 

“adieu” 
“au prochain point de départ” 

“allez” 
“salut” 

Paris, 4.XI.1976

VII.26 pedro vianna 
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les couleurs 

de ton corps 

dansent 

dans mes souvenirs 

ta bouche jaune 

ton corps bleu 

tes yeux violets 

la lumière 

traverse 

ta chair 

se décompose 

en arc-en-ciel 

et me brûle 

tes jambes mauves 

ton ventre blanc 

ton dos vieil or 

je te reflète 

tes mains vertes 

tes bras orange 

nos sexes en feu 

Paris, 27.X.1976

pedro vianna VII.27 
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j’aime 

ce silence 

fait pour la musique 

ce calme 

fait pour mon corps 

cette paix 

faite pour mes yeux 

cette langueur 

faite pour toi 

Paris, 30.X.1976 
(un an après) 

VII.28 pedro vianna 
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il était 

condamné aux drogues 

que ce soit 

par plaisir 

que ce soit 

par ordonnance 

il a commencé 

par l’herbe 

car il aimait ses effets 

il a fini 

dans la morphine 

car il avait 

un cancer 

(non pas aux poumons) 

au squelette 

Paris, 10.XI.1976

pedro vianna VII.29 
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P O È M E  F É T I C H I S T E  

hier 

tu as oublié 

ton écharpe chez moi 

aujourd’hui 

je la touche de mes mains 

comme si c’étaient tes cheveux 

je la pose 

sur mon corps 

comme si c’étaient 

tes mains 

Paris, 11.XI.1976

VII.30 pedro vianna 
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ces accords 

qui montent 

montent 

montent 

montent 

montent 

éclatent 

et viennent arroser 

le silence 

de ma chambre 

envoûtée 

par tes yeux 

Paris, 12.XI.1976

pedro vianna VII.31 
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ce serait rigolo 

si au bout d’une journée 

sans rêves 

le rêve 

se concrétisait 

Paris, 12.XI.1976

VII.32 pedro vianna 
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C O N S É Q U E N C E  I L L O G I Q U E  

le rêve est une forme d’amour 

l’amour est une forme de rêve 

de rêve donc prendra l’amour la forme 

d’amour seront les formes de nos rêves 

Paris, 12.XI.1976

pedro vianna VII.33 
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P O È M E  S A N S  Q U E U E  N I  T Ê T E  

il n’en est resté que 

le corps 

cette essence 

qui m’est très chère 

Paris, 12.XI.1976

VII.34 pedro vianna 
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quelle envie d’entendre 

le bruit sec 

de l’ascenseur qui s’arrête 

que je désire 

sentir 

le bruit rouge 

de tes doigts sur ma porte 

Paris, 12.XI.1976

pedro vianna VII.35 
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quand j’étais petit 

et demandais aux aînés 

de me faire une chose embêtante 

ils me répondaient 

“tout à l’heure” 

moi 

gamin naïf 

je revenais 

un peu après 

pour demander 

“maintenant, 
c’est tout à l’heure ?” 

“tout à l’heure 
c’est tout à l’heure 
n’emmerde plus” 

était la seule réponse 

aujourd’hui 

longtemps après 

je me demande 

encore 

“quand 
sera-t-il 
bientôt ?” 

Paris, 12.XI.1976

VII.36 pedro vianna 
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I N S I S T A N C E  

...et bientôt 

ne fut pas ce soir 

le sera-t-il 

demain ? 

Paris, 12.XI.1976

pedro vianna VII.37 
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allons ! 

C’EST FINI 

l’illusion 

EST MORTE 

rien à risquer 

maintenant 

à attendre 

le prochain 

regard 

par hasard 

retrouvé 

Paris, 12.XI.197

VII.38 pedro vianna 
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