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La souffrance enfante les songes 

comme une ruche ses abeilles 

L’homme crie où son fer le ronge 

Et sa plaie engendre un soleil 

Plus beau que les anciens mensonges 

Je ne sais ce qui me possède 

Et me pousse à dire à voix haute 

Ni pour la pitié ni pour l’aide 

Ni comme on avouerait ses fautes 

Ce qui m’habite et qui m’obsède 

Louis Aragon 

Les Poètes 

extrait de Prologue 
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je veux 

qu’à l’heure de l’orgasme 

nos êtres intégrés 

se concentrent 

et éclatent 

en infinis invisibles morceaux 

que chacun dévoile 

un poème d’amour 

et de révolution 

quero 

que na hora 

do orgasmo 

nossos seres integrados 

se concentrem 

e explodam 

em infinitos invisíveis pedaços 

que cada um desvende 

um poema de amor 

e de revolução 

quiero 

que en la hora 

del orgasmo 

nuestros seres integrados 

se concentren 

y estallen 

en infinitos invisibles pedazos 

que cada uno descubra 

un poema de amor 

y de revolución 

Paris, 11.VI.1976 
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je vous livre 

ici 

quelques-uns 

de ces morceaux 
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pour Tanya 

Marcus et Gisela 

qui sont en quelque sorte 

trois de ces morceaux 

(les plus beaux, car vivants) 
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morceaux 

d’exil... 
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pour André Ortega, qui m’a fait confiance 

et en France m’a tendu la main le premier 

Non ! 

je ne serai pas 

complice 

de ces mains sanglantes 

qui s’élèvent 

pour nous abattre. 

Non ! 

je ne serai pas 

complice 

des mitrailles géantes 

qui nous traversent 

le cœur. 

Non ! 

je ne serai pas 

complice 

de cette guerre canaille 

qui nous oblige 

à tuer. 
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Non ! 

je ne verrai pas 

immobile 

la gorge séchée 

par le cri 

de révolte. 

Non ! 

je ne verrai pas 

immobile 

les bras détournés 

par les faux 

monnayeurs. 

Non ! 

je ne verrai pas 

immobile 

les têtes figées 

par le goût 

du certain 

Non ! 

Non ! 

Mille fois non ! 
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Où que je sois 

Tant que vivrai 

Quoi que je fasse 

la mort de l’enfant 

est la mort du poète 

la vie arrachée 

est mon poing enchaîné 

la bombe éclatée 

le cerveau ravagé 

Non ! 

je ne serai pas 

complice immobile 

de tous les bourreaux 

de notre avenir. 

Non ! 

je vous le promets ! 

je ne peux que 

lutter, 

papier et crayon, 

sur le front 

de bataille. 

Paris, 15.V.1976 
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ARRIVÉE ET SUITE 

à Marie-Thérèse Sardó, pour sa quatorzième année 

Un jour 

je suis 

arrivé 

sans amis 

sans rien 

sans espoir 

Tout perdu 

Tout à recommencer 

sans amis 

sans rien 

seul l’espoir 

Des cris 

exigeant 

la suite 

sans amis 

seuls mes bras 

seul l’espoir 

Et soudain 

vous êtes 

là 

le cœur ouvert 

tous ces amis 

ouvrir les bras 

quel espoir 

Et enfin 

me voici 

fier 

de nous savoir 

fidèles 

pour toujours. 

Paris, 17.V.1976 
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Je suis 

chacun 

des morts 

dans toutes 

les chaises 

électriques 

du monde. 

Je suis 

chacun 

des crucifiés 

dans tous 

les monts 

du monde. 

Je suis 

chacun 

de ceux qui, 

vivant, 

reprennent 

leurs drapeaux. 

Eu sou 

cada um 

dos mortos 

em todas 

as cadeiras 

elétricas 

do mundo. 

Eu sou 

cada um 

dos crucificados 

em todos 

os montes 

do mundo. 

Eu sou 

cada um 

daqueles que, 

vivos, 

retomam 

suas bandeiras. 

au son de Sacco et Vanzetti 

Paris, 23.IV.1976 
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LE MATIN DU ONZE LA MAÑANA DEL ONCE 

pour Gérold et Sylviane, en reconnaissance à leur humanité 

Aujourd’hui 

le soleil ne peut 

briller longtemps. 

Le bruit des avions 

noircit le ciel 

et les bombes 

fleurissent 

au contact des cibles. 

La musique funèbre 

traverse la ville, 

entre par les oreilles 

et ressort par les yeux ; 

chaque morceau 

de pierre 

arraché au palais 

est un camarade 

qui tombe, 

nouveau pas 

vers la défaite. 

C’est décidé. 

IL va parler ! 

Les doigts s’allongent, 

emplis de courage 

pour faire crier 

le discours fatal 

qui jette le dernier bouquet 

sur le tombeau 

de ces trois ans 

Hoy 

el sol no puede 

brillar por mucho tiempo. 

El ruido de los aviones 

oscurece el cielo 

y las bombas 

florecen 

al alcanzar los blancos. 

La música fúnebre 

cruza la ciudad, 

entra por los oídos 

y re-sale por los ojos ; 

cada pedazo 

de piedra 

arrancado al palacio 

es un camarada 

que cae, 

nuevo paso 

hacia la derrota. 

Decidido. 

ÉL va a hablar ! 

Los dedos se alargan 

llenos de valor 

para hacer gritar 

el discurso fatal 

que lanza las últimas flores 

sobre el túmulo 

de estos tres años. 
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La fermeté 

de la voix 

ne cache pas 

son émotion. 

Le métal sonore 

et l’effort des hommes 

nous lient 

pour la dernière fois. 

L’enfer se dédouble, 

se multiplie 

dans les oreilles, 

et revit 

dans les mains 

enragées 

qui souhaitent 

détruire les boîtes 

de malheur ; 

mais la tête 

veut aller 

jusqu’à la fin 

et écoute 

jusqu’au bout. 

“Et s’ouvriront 

les grandes avenues 

par où passera 

l’Homme construisant 

pour toujours sa liberté.” 

La firmeza 

de la voz 

no esconde 

su emoción. 

El metal sonoro 

y el esfuerzo de los hombres 

nos unen 

por la última vez 

El infierno se desdobla 

se multiplica 

en los oídos 

y revive 

en las manos 

enfurecidas 

que desean 

destrozar las cajas 

de la desgracia ; 

pero la cabeza 

quiere seguir 

aún más lejos 

y escucha 

hasta el final 

“Y se abrirán 

las grandes alamedas 

por donde pase 

el Hombre construyendo 

para siempre su libertad.” 
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Et déjà les fleuves 

de la colère 

prennent leur source 

dans le sang 

des morts d’aujourd’hui, 

de tous les morts 

assassinés, 

massacrés. 

Violent 

le flot remonte, 

éclate dans les yeux, 

retombe des collines du visage 

pour être dévoré 

par les lèvres tremblantes 

pour nourrir 

l’espoir de l’avenir. 

Aujourd’hui 

le soleil ne peut 

briller longtemps. 

Le bruit des avions 

noircit le ciel 

et les bombes 

fleurissent 

au contact des cibles. 

À chaque 

coup de feu 

un camarade 

renaît. 

Et dans la bouche 

un goût de Révolution. 

Y ya los ríos 

de la cólera 

brotan 

de la sangre 

de los muertos de hoy, 

de todos los muertos 

asesinados, 

masacrados. 

Violento 

el flujo sube de nuevo 

estalla en los ojos, 

cruza las colinas del rostro 

para ser devorado 

por los labios temblorosos 

para alimentar 

la esperanza en el futuro. 

Hoy 

el sol no puede 

brillar por mucho tiempo. 

El ruido de los aviones 

oscurece el cielo 

y las bombas 

florecen 

al alcanzar los blancos. 

En cada 

disparo 

un compañero 

renace. 

Y en la boca 

un gusto de Revolución. 

Marseille, 14.IV.1976 
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pour la camarade qui brûla la première sa carte de parti, 

le 11 septembre 1973, à l’Université, où nous étions 

C’était fini. 

Aucun espoir 

ne restait 

de survivre 

au dur combat 

de ce matin 

de printemps. 

La mort était 

dans les rues 

et ce simple 

carré rouge 

pouvait bientôt 

valoir 

notre perte 

pour toujours. 

Nul 

ne voulait 

pourtant 

se séparer 

de sa carte, 

personne 

ne pouvait 

croire 

aux flammes 

qui l’attendaient. 

Les larmes 

étaient 

plus nombreuses 

que les bombes 

des soldats 

lancées sur nous 

comme un dard. 
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Le ciel 

devenu rouge 

se collait 

à la pelouse 

comme 

ma main 

à ta main. 

Il fallait 

faire 

quelque chose : 

“Tout à l’heure 

ILS 

seront là.” 

Qui 

aurait 

le courage 

de le faire 

le premier ? 

Ce fut 

à ce moment, 

où tout 

nous semblait perdu, 

que tes lèvres 

s’entrouvrirent 

pour bien montrer la face 

de notre nouvel avenir. 

Tu nous dis, 

je me rappelle, 

sans même 

sécher tes yeux : 

“Pleurer ne sert à rien.” 
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Et d’un geste 

empli de peine 

les poings 

très bien serrés 

tu nous donnais 

cet exemple 

de force et de fermeté. 

Sans que ton corps 

nous cachât 

l’amour 

de tous ces instants, 

sans que personne 

osât 

prononcer le moindre mot, 

tu fis vite 

le pas 

que la vie nous demandait. 

Et pour plus 

que le temps passe, 

j’aurai 

pour toujours empreintes 

sur l’écran 

de ma rétine 

les rouges 

brûlures noires 

sur les pointes 

de tes doigts. 

Et nous tous 

nous avons su 

à partir de cet instant, 

que la vie 

est toujours là, 

et qu’il faut 

recommencer. 

dans le train Lille-Paris, 26.V.1976 
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L’ORDRE D’EXPULSION SUR LE TERRAIN DE JEU 

pour Henriette Taviani, en guise de merci 

d’un réfugié brésilien venant du Chili 

Combien de fois 

as-tu servi 

de plateau magique 

aux œuvres 

des nouveaux artistes ? 

Combien de fois 

as-tu été 

débordée par les drapeaux 

et le rouge 

de notre jeunesse ? 

Combien de fois 

as-tu ouï 

la chaude voix 

de ton ami : 

le peuple ? 

Combien de fois 

as-tu frémi 

fécondée par la sueur 

coupante 

de l’ouvrier du charbon ? 
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Combien de fois 

as-tu participé, 

pelouse verte, 

au grand rêve 

d’un avenir de paix ? 

Mais soudain 

tout est changé ! 

Chez toi 

je suis à nouveau 

devenu l’étranger. 

Chez toi 

je suis battu, 

torturé, humilié. 

Chez toi 

j’en suis content 

car ici 

c’est la vie ou la mort. 

Chez toi, 

pelouse verte, 

de verts soldats ont les doigts 

sur leurs froides gâchettes. 

Et maintenant 

tout est changé 

Maintenant 

tu pousses à l’ombre 

de nos cadavres pendus. 
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Maintenant 

tu dors au son 

de nos cris étouffés. 

Maintenant 

tu vois à l’aube 

tous les morts de la journée. 

Maintenant 

tu sers de route 

aux bottes militaires. 

Maintenant, 

pelouse verte, 

ton engrais n’est que le sein, 

que le sang de nos martyrs. 

Et quand un jour, 

dans ce stade-prison, 

pour l’ultime fois, 

ils crieront mon nom, 

une dernière fois 

je te verrai, 

pelouse rouge, 

qui m’est désormais 

interdite. 

Paris, 13.V.1976 
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Quand de l’autre côté de la porte 

sous la main du frère assassin 

tu criais de haine et d’amour 

et y puisant le courage 

d’aller jusqu’à la fin 

de ton cri faisais 

le cri d’alerte 

“On assassine la vie” 

Quand de l’autre côté de la porte 

tu savais que je connaissais 

le sens de tes cris 

et les voulant étouffer 

tu savais que je le savais 

encore plus fort tu le criais 

pour que le monde le sût 

“On assassine l’amour” 

Quand de l’autre côté de la porte 

parmi d’autres comme toi 

dedans, dehors, autour des casernes 

tu criais ta mort et ta vie 

tous les cris étaient tes cris 

tes cris étaient les cris de tous. 

Paris, 15, 23, 27.V.1976 

extrait de Les cris, pièce en trois actes 

Cuando del otro lado del piso 

bajo la mano del hermano asesino 

tú gritabas tu odio y tu amor 

y de ellos sacabas la fuerza 

de seguir hasta el final 

haciendo de tu grito 

el grito de alerta 

“Están asesinando la vida” 

Cuando del otro lado del piso 

tú sabías que yo sabía 

el sentido de tus gritos 

y aún queriendo ahogarlos 

sabías que yo lo sabía 

y gritabas más fuerte 

para que el mundo supiera 

“Están asesinando el amor” 

Cuando del otro lado del piso 

junto a varios otros presos 

dentro y fuera del cuartel 

tú gritabas tu muerte y tu vida 

todos los gritos eran tus gritos 

tus gritos eran los gritos de todos. 

Paris, 11.II.1976 

de Los gritos, obra en tres actos 
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Quand sur ton visage détruit 

je vois le visage d’un monde 

m’étouffe le cri de malheur 

Quand sur ton visage éventré 

je vois la marque d’un homme 

me tue le cri de l’horreur 

Quand sur ton visage éclairé 

je vois l’empreinte de l’Homme 

me grandit le cri de la vie 

Quand sur ton visage transformé 

je vois l’avenir dans le monde 

me naît le cri de l’amour. 

Paris, 15.V.1976 

extrait de Les cris, pièce en trois actes 

Cuando miro tu rostro destrozado 

y en él veo el rostro de un mundo 

me ahoga un grito de espanto 

Cuando miro tu rostro reventado 

y en él veo la marca de un hombre 

me mata un grito de horror 

Cuando miro tu rostro iluminado 

y en él veo la mano del Hombre 

me crece un grito de vida 

Cuando miro tu rostro transformado 

y en él veo el futuro del mundo 

me nace un grito de amor. 

Paris, 8.V.1976 

de Los gritos, obra en tres actos 
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pour Denise Sardó 

Je me demandais : 

où es-tu 

ma France ? 

La France 

dont on parlait 

à l’école. 

La France 

de la Marseillaise 

la France 

de la Commune 

de la Révolution. 

Où es-tu 

ma France ? 

La France 

dont me parlait 

ma mère. 

Où es-tu 

ma France ? 

La France 

de Rimbaud 

la France 

de Gauguin 

de Lautrec. 

Où es-tu 

ma France ? 

La France 

de la Résistance 

la France 

du vieux Montmartre 

la France 

de la France. 
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Où es-tu 

ma France ? 

Cachée 

par l’Indochine 

l’Algérie 

et les Mirages. 

Où es-tu 

ma France ? 

Cachée 

par l’argent 

la haine 

et le racisme. 

Où es-tu 

ma France ? 

Cachée 

par les truands 

par les vendeurs 

et les défenses. 

Où es-tu 

ma France ? 

Je le demandais 

et te voilà. 

Je te découvre 

dans les mains 

de l’ouvrier 

qui chante, 

dans les cris 

de la femme 

qui pleure. 
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Je te découvre 

dans le sourire 

de l’enfant 

qui joue, 

dans les cris 

des étudiants 

qui marchent. 

Je te découvre. 

Je te découvre 

dans les mineurs 

qui se battent, 

dans les marins 

du Havre 

qui défendent 

le Chili. 

Je te découvre 

dans les rues 

de Paris 

qui dansent, 

dans les amis 

qui m’aident. 

Je te découvre. 

Je te découvre 

dans la solidarité 

dans l’amour 

et la fraternité. 

Je te découvre, 

ma France. 

Bobigny, juin 1975 
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pour Denise Sardó 

À Paris 

il est trois heures. 

Les éboueurs ramassent 

les ordures de la journée. 

Il est trois heures 

à Paris. 

Dans une chambre 

quelqu’un demande pardon. 

Derrière les rideaux 

des gens font l’amour. 

À Paris 

il est trois heures. 

Derrière les rideaux 

des gens pleurent seuls. 

Dans une chambre 

un ouvrier se lève. 

Il est trois heures 

à Paris. 

Sur les quais de la Seine 

un homme marche. 

De l’usine 

des ouvriers sortent. 
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À Paris 

il est trois heures. 

Dans les couloirs du métro 

un homme dort. 

Dans l’usine occupée 

on veille toute la nuit. 

Il est trois heures 

à Paris. 

Dans les bars 

on boit encore. 

Dans la clinique naît 

un enfant. 

À Paris 

il est trois heures. 

Un homme saute 

dans la Seine. 

Quelque part 

on boit le café au lait. 

Il est trois heures 

à Paris. 

Comme il le fut à Moscou. 

Comme il le sera à Rio. 

À Paris 

il est trois heures. 

Bobigny, juin 1975 
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Tremblez 

seigneurs de la Terre ! 

Malgré vos efforts 

la vie est là. 

Écrasez les graines ! 

Elles se multiplient 

sous vos pieds, 

montent autour 

de vos cous 

et vous étranglent. 

 

Brûlez les terrains ! 

Ils inventent 

le nouvel engrais 

pour faire pousser 

les fleurs 

dont l’odeur 

vous étouffe. 

 

Défendez de semer ! 

Nous inventons 

le moyen de jeter 

dans l’air 

le virus 

de votre malheur. 
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Tuez ! 

les morts 

se lèvent 

dans l’ombre 

nous rappellent 

leur présence 

et vous accusent. 

Enfermez-vous dans vos palais ! 

Nous en profiterons 

pour rassembler 

les nôtres 

et un jour 

les murailles 

sauteront 

emportant vos têtes 

dans le grand flot 

de la victoire. 

Tremblez 

seigneurs de la Terre ! 

Malgré vos efforts 

la vie est là 

et vos jours 

sont comptés. 

Paris, 24 IV.1976 
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morceaux 

d’amour... 
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Un jour, 

venu de loin, 

sans savoir pourquoi, 

tu es arrivé. 

Ton corps 

ta tête 

ta vie 

m’ont pris 

dans le piège 

de l’amour. 

Et je suis parti 

avec toi. 

Tant de fête 

tant de joie 

tant de folie 

tant de souffrance. 

Et nous deux 

ensemble. 

Ton corps 

est entré 

dans mon âme, 

mon âme dans 

ton corps. 

Et l’empire 

fut bâti. 

Puis 

la gloire, 

l’apogée 

l’extase, 

et la fin. 

Un jour, 

venu de loin, 

sans savoir pourquoi, 

tu es parti. 

Amsterdam, 22.IV.1976 
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Un jour 

le monde 

est devenu petit. 

Les océans 

disparurent 

entre tes lèvres. 

Les fleuves 

furent dévorés 

par ta soif 

et les montagnes 

furent rasées 

par tes désirs. 

Un jour 

le monde 

est devenu petit. 

Un jour 

le monde 

naquit. 

Paris, 22.V.1976 Um dia 

o mundo 

ficou pequeno. 

Os oceanos 

desapareceram 

entre teus lábios. 

Os rios 

foram devorados 

por tua sede 

e as montanhas 

foram arrasadas 

por teu desejo. 

Um dia 

o mundo 

ficou pequeno. 

Um dia 

o mundo 

nasceu. 

Paris, 23.IV.1976 
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pour Paulinho 

Combien de temps 

a-t-il fallu 

pour que nos cœurs 

endormis 

nous jettent 

dans l’inconnu ? 

Il faisait nuit. 

Sur les carrés rouges 

de mousse envahissante 

nos corps nus 

traçaient la route 

et ton corps frais, 

frémissant, attendait 

l’effort de ma main 

sanglotante. 

Et j’avais peur. 

Et j’avais peur. 

De toi, de moi 

de nous, de tout. 

Et j’avais peur. 

Immobiles 

tes bras me cherchaient. 

Tes yeux fermés 

me poursuivaient 

dans l’ombre très claire 

des étoiles lointaines. 
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Et lentement, 

doucement, 

sans rien dire, 

sans rien faire, 

ton sexe m’attirait 

vers le cerne de ta chair. 

Le silence était complet, 

nos souffles se terminant 

dans la musique infernale 

d’un disque mis au hasard. 

Loin de tout, 

en pleine vie, 

le moment arrivait 

où le dit et le non-dit 

deviendraient réalité. 

Ce fut alors 

Que nos regards se croisèrent 

Que nos doigts se touchèrent 

Que nos cerveaux s’embrasèrent 

Que nos corps se fondirent 

Que nos défenses tombèrent 

Et que de temps 

nous ne vécûmes 

que de vie 

nous ne créâmes 

entre les lèvres mordues 

de ce baiser premier. 

Paris, 17.V.1976 



livre I : poèmes d’amour et de révolution en toute nudité 

I.34 pedro vianna 

Voici 

la ronde sauvage 

de nos nuits immortelles, 

où nos gestes 

et nos pensées 

se déchirent 

en mille éclats. 

Les guitares 

sonnent doux 

dans cette chambre 

perdue, 

tandis 

que nos formes 

parlent 

de tous ces rêves 

brûlants ; 

pour Pieter 

Une chemise qui pend, 

en haut 

la fenêtre ouverte. 

Les livres 

autour de nos corps, 

les disques 

hors de leur place. 

Un téléphone 

par terre, un cendrier 

et deux verres. 

et 

quand je vis 

dans ton corps 

et 

quand les temps 

libérés 

déclenchent 

les feux du cerveau, 

je me vois 

dans l’avenir 

assis 

devant ces morceaux 

du présent 

qui va finir. 

dans le train Paris-Lille, 25.V.1976 
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SUPERPOSITION DU TEMPS 

pour Gyliane, amie lointaine 

Et je pense à toi 

Et j’écoute 

Et je pense 

à toi 

et je vois 

et je pense à toi 

et je vois et j’écoute 

et j’écoute et je vois 

et je pense à toi 

et j’écoute, je vois, je pense à toi 

et je pense à toi 

et j’écris ça. 

Paris, février 1976 
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Je t’aime 

car tu me transformes, 

car tes yeux 

élargissent mon regard 

Je t’aime 

car tu me renforces, 

car ton impatience 

m’oblige à réfléchir 

Je t’aime 

car tu me prolonges, 

car ta suite 

anéantira ma fin 

Je t’aime 

car tu m’épuises, 

car mes théories 

sont pour toi pratique 

Je t’aime 

car tu m’exiges, 

car mes actions 

sont tes idéaux 

pour tous ceux que j’aime 

Je t’aime 

car tu m’engages, 

car mes illusions 

sont tes feux d’alerte 

Je t’aime 

car tu me fais vivre, 

car notre présent 

doit être conquis 

Je t’aime 

car tu m’hallucines, 

car nos sentiments 

frôlent la folie 

Je t’aime 

car tu m’excites, 

car nos ambitions 

nous semblent alors tangibles 

Je t’aime 

car je renais en toi 

Je t’aime 

car je vis par toi. 

Paris, 5.VI.1976 
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pour Marly, ma sœur 

 

Je suis heureux 

de te croire 

de te toucher 

de te voir 

là 

près de moi. 

Je suis heureux 

de te goûter 

de te souffrir 

de te rêver 

là 

près de moi. 

Je suis heureux 

de te parler 

de t’écouter 

de te sentir 

là 

près de moi. 

Sou feliz 

de te pensar 

de te tocar 

de te ver 

aqui 

perto de mim. 

Sou feliz 

de te provar 

de te sofrer 

de te sonhar 

aqui 

perto de mim. 

Sou feliz 

de te falar 

de te ouvir 

de te sentir 

aqui 

perto de mim. 
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Je suis heureux 

de t’aimer 

de te donner 

de t’avoir 

là 

près de moi. 

Je suis heureux 

de te briser 

de te brûler 

de te prendre 

là 

près de moi. 

Je suis heureux 

de te pleurer 

de te chanter 

de te jouir 

là 

près de moi. 

Je suis heureux 

de te lier 

de te vivre 

de te perdre 

là 

près de moi. 

Sou feliz 

de te amar 

de te dar 

de te ter 

aqui 

perto de mim. 

Sou feliz 

de te quebrar 

de te queimar 

de te agarrar 

aqui 

perto de mim. 

Sou feliz 

de te chorar 

de te cantar 

de te gozar 

aqui 

perto de mim. 

Sou feliz 

de te amarrar 

de te viver 

de te perder 

aqui 

perto de mim. 

Paris, 10.IV.1976 
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Du haut 

de ma fenêtre 

je te vois 

plein de peur 

monter plein d’assurance 

sur ta vieille moto. 

Tes cheveux, 

longs, 

suivent les traces 

du vent. 

Dans ta tête 

défilent 

les images 

des nouvelles routes 

déjà si parcourues. 

Limpide 

dans tes habits 

bleus 

tu es prêt à t’en aller 

pour conquérir 

tout ce monde 

mille fois déjà conquis. 

Et du haut 

de ma fenêtre 

je lève la main, 

je tombe, 

je vis, 

et je te dis 

adieu... 

Paris, 22.V.1976 

Do alto 

de minha janela 

te vejo 

morto de medo 

sentar-te seguro 

em tua moto. 

Teus cabelos, 

soltos, 

seguem o caminho 

do vento. 

Em tua cabeça 

desfilam 

as imagens 

das novas estradas 

já tao percorridas. 

Límpido 

dentro de tuas roupas 

azuis 

estás pronto para partir 

à conquista 

de um mundo 

mil vezes conquistado. 

E do alto 

de minha janela 

levanto a mão, 

caio, 

vivo, 

e te digo 

adeus... 

Paris, 23.IV.1976 
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Je ne veux 

ni pleurer sur ton départ 

ni en faire une tristesse 

Je ne veux 

que ce soit 

ni adieu 

ni au revoir 

Je voudrais 

que tu restes, 

je voudrais 

que tu m’emmènes 

Je voudrais 

que sur les routes 

mon absence 

t’accompagne 

que la tienne 

soit présente 

Je voudrais 

que ce départ 

ne soit 

qu’une chanson. 

Paris, 6.IV.1976 
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pour Pieter 

Après 

ton 

départ, 

assis 

dans cette chambre vide 

je vis le silence 

dense, 

tendu et plein d’ombre 

des nuits 

à vivre 

tout seul. 

Depois 

da tua 

partida, 

sentado 

neste quarto vazio 

vivo o silêncio 

tenso, 

denso e sem luz 

das noites 

de solidão. 

Después 

de tu 

partida, 

sentado 

en la pieza vacía 

vivo el silencio 

denso, 

tenso y sin luz 

de las noches 

de soledad. 

Paris, 30.V.1976 
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Tant d’amours 

par moi passèrent 

Tant d’amours 

en moi restèrent 

tant d’amours 

en moi entrèrent 

Tant d’amours 

de moi sortirent 

Laissant 

Emportant 

La présence 

de ton absence. 

Tant d’amours ! 

Tant... 

Tant ? 

Paris, 22.V.1976 

Quantos amores 

por mim passaram 

Quantos amores 

em mim ficaram 

Quantos amores 

em mim entraram 

Quantos amores 

de mim sairam 

Deixando 

Levando 

Saudades. 

Quantos amores ! 

Quantos... 

Quantos ? 

Paris, 23.IV.1976 
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morceaux 

de vie... 
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QU’EST-CE QUE LA VIE ?) 

Des gens qui passent 

des gens qui montent 

qui descendent 

et qui tournent 

Des gens qui demandent 

des gens qui prennent 

qui donnent 

et qui reçoivent 

Des gens qui font 

des gens qui blessent 

qui soignent 

et qui sont 

Des gens qui viennent 

des gens qui partent 

qui laissent 

et qui reviennent 

Des gens qui passent... 

O QUE É A VIDA ? 

Gente que passa 

gente que sobe 

que desce 

e que roda 

Gente que pede 

gente que toma 

que dá 

e que recebe 

Gente que faz 

gente que fere 

que cura 

e que é 

Gente que vem 

gente que vai 

que deixa 

e que volta 

Gente que passa... 

Paris, 4.IV.1976 
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J’ai déjà connu 

tant de choses 

tant de choses 

me restent à connaître 

que je ne peux vouloir 

qu’une chose 

je ne peux 

que suivre la vie 

je ne veux 

que l’aider à changer. 

Já conheci 

tantas coisas 

tantas coisas 

me faltam para ver 

que só posso querer 

uma coisa 

só posso seguir 

com a vida 

só quero 

ajudá-la a mudar. 

Ya conocí 

tantas cosas 

tantas cosas 

me quedan por ver 

que sólo puedo querer 

una cosa 

sólo puedo seguir 

con la vida 

sólo quiero 

ayudarla a cambiar. 

Bourges, 20.V.1976 
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VOUS ET MOI 

I 

Ni riche, ni misérable 

je suis né 

prévu pour n’être rien 

qu’un mouton dans le troupeau. 

Vous êtes tous venus 

saluer le nouveau-frère 

celui qui devrait être 

un de plus dans la famille. 

Le désir le plus touchant 

de la médiocrité générale 

voulait que je parvienne 

à l’étoile brillante du professionnel libéral. 

Du haut de leurs trônes dorés 

les seigneurs se réjouirent 

et en vitesse décidèrent 

de me permettre l’accès à la plante de leurs pieds. 

Pour cela il s’imposait 

de m’ouvrir l’une après l’autre 

de petites voies royales, 

fleuries de difficultés, en guise de rappel. 

Alors vous m’avez vu 

lutter, rire, conquérir 

des postes et du prestige. 

Pour vous, presque un vainqueur. 

Mais oh ! quelle surprise 

voir que, tout d’un coup, 

nulle chose ne marchait 

selon le plan de l’achat. 

J’avais pris la conscience 

nécessaire pour y voir clair 

et désormais j’étais fier 

de mon poste de combat. 
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Les grandes puissances essayèrent 

de me faire peur et menace 

et bien que j’en fusse écrasé 

je résistais 

(jusqu’au bout de leurs forces déployées). 

J’ai gagné par là le droit 

d’abandonner sans trop tarder 

le monde qui pour moi figurait 

le monde tout entier. 

Mais quand les choses vont mal 

c’est sans remède ou espoir. 

Le mécanisme étant déréglé 

on n’envisageait même plus de me récupérer. 

II 

Au lieu du repentir 

et du désir de rentrer 

ailleurs j’ai pu trouver 

les raisons de poursuivre. 

Les yeux exorbités 

vous avez crié “au fou” 

qui repousse indigné 

les mets d’accommodation. 

Les seigneurs sont en colère. 

Le mouton devenu rebelle 

insuffle à l’ouïe des autres 

les germes de la bataille. 

Et avant qu’il ne soit trop tard 

ils démasquent leurs vrais visages 

et au fond de leurs entrailles 

finissent tous ceux qui ne veulent pas collaborer. 

Mais quelques-uns ont compris 

que l’Homme est plus important 

qu’une quelconque barre d’or 

et ont fait le nécessaire. 
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III 

Me voici à nouveau 

prêt à recommencer 

même si pour cela 

il faut que j’en souffre encore. 

La décision étant prise 

je vous dis sans rien cacher 

que ma réussite ou l’échec 

font partie de vos affaires. 

Aujourd’hui j’ai compris 

la peur qui vous domine 

et je préfère m’en tenir 

à ceux qui ont répondu. 

IV 

Mais, combien d’entre vous 

m’ont vu partir 

sans rien dire, 

sans faire un geste ! 

Majoritaires vous êtes encore 

et j’ai des raisons pour vous haïr. 

Pourtant plus je vous sens, 

plus je vous aime, plus je vous comprends. 

Si un jour vous êtes vainqueurs, 

ne serait-ce qu’une seconde, 

et vous décidez de livrer 

ma tête aux grands seigneurs 

Et si un jour vous finissez 

par accepter tous ces crimes, 

n’oubliez jamais, sachez bien 

que je meurs pour vous. 

Paris, 1.V.1976 
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La tête questionne 

le corps exclame 

les membres recherchent 

le temps passe... 

le visage usé 

la vie vécue 

l’amour senti 

l’avenir à gagner. 

Paris, 30.III et 23.V.1976 

A cabeça pergunta 

o corpo exclama 

os membros procuram 

o tempo passa... 

o rosto marcado 

a vida vivida 

o amor sentido 

o futuro a ganhar. 

Paris, 30.III.1976 
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Affine ton oreille 

et entends 

la rumeur des Hommes 

qui t’appellent. 

Libère ton nez 

et sens 

les nouveaux parfums 

qui s’approchent. 

Dilate tes yeux 

et dévore 

les tours du monde 

qui défilent. 

Tends ta main 

et attrape 

le temps 

qui s’accélère. 

Viole ta bouche 

et sors 

de tes entrailles 

le cri du nouveau-né. 

Affine ton oreille 

et écoute 

la rumeur des Hommes 

qui t’appellent. 

Paris, 12.IV.1976 
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Va-t’en 

lève-toi et marche 

ouvre la porte 

et sors 

crie ta douleur 

ouvre tes bras 

et plonge dans la vie 

monte 

grandis 

éclate 

intègre-toi 

dans le monde 

agis 

transforme 

et lutte 

Ouvre ton corps 

offre et donne 

demande et reçois 

chante pleure 

et aime 

Regarde dans les yeux des autres 

ton image 

fonds ton passé 

et ton futur 

dans cet instant 

Vis 

pour 

m’aider 

à 

vivre. 

Vete 

levanta y camina 

abre la puerta 

y sal 

grita tu dolor 

abre tus brazos 

y salta en la vida 

sube 

crece 

rómpete 

intégrate 

en el mundo 

actúa 

cambia 

y lucha 

Abre tu cuerpo 

ofrece y da 

pide y recibe 

canta llora 

y ama 

Mira en los demás ojos 

tu imagen 

funde tu pasado 

y tu futuro 

en el instante presente 

Vive 

para 

ayudarme 

a 

vivir. 

Paris, 21.III.1976 
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pour Leandro 

Jamais la vie 

ne fut aussi dure 

que de nos temps 

Jamais nos temps 

ne furent aussi sauvages 

que de nos jours 

Jamais nos jours 

ne furent aussi comptés 

que dans ce siècle 

Jamais ce siècle 

ne fut aussi terrible 

qu’aujourd’hui. 

Jamais la mort 

ne fut aussi présente 

Jamais le sang 

ne fut aussi versé 

Jamais les larmes 

ne coulèrent autant. 



en toute nudité livre I : poèmes d’amour et de révolution 

pedro vianna I.53 

C’est pour ça 

que quelquefois... 

Quelquefois 

je me demande 

s’il ne faut pas 

que j’arrête. 

Quelquefois 

je me permets 

le droit 

de bien douter, 

de croire 

que tout est faux, 

de ne plus 

m’en occuper. 

Quelquefois 

j’ai le désir 

de couper 

tous les liens 

de plonger 

dans l’amertume 

d’une vie 

pour moi tout seul. 
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Quelquefois 

j’ai même envie 

de vous crier : 

C’est fini ! 

Sortez-vous-en ! 

Comme il vous plaît ! 

Je n’ai rien à y gagner ! 

C’est alors 

que je le pense 

que je pense 

qu’ils sont là, 

que je sais 

qu’il y a le monde 

que je sens 

que tu es là. 

C’est alors 

que je me fais 

que je fais 

sans hésiter 

le pari dur 

de l’ami, 

le pari sûr 

de la vie. 

Paris, 22.V.1976 
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pour Guga 

Eux 

qui passèrent 

par ce point 

où tout 

n’est plus 

que néant 

où rien 

n’a de valeur 

où l’amour 

n’a plus de place 

Eux 

qui passèrent 

par ce point 

où la vie 

est une blague 

où l’ami 

ne compte guère 

où la voix 

n’est que mensonge 

Eux 

qui passèrent 

par ce point 

et qui 

s’en sortirent 
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Eux 

qui vécurent 

longtemps 

dans les puits 

de la détresse 

Eux 

qui firent 

longtemps 

le somme 

de l’illusion 

Eux 

qui feignirent 

longtemps 

le bonheur 

à en mourir 

Eux 

qui crièrent 

longtemps 

et qui 

s’en sortirent 

Eux 

qui vinrent du fond 

du creux 

de leurs désirs 
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Eux 

qui prièrent 

votre aide 

à qui vous 

la refusâtes 

Eux 

qui s’en sortirent 

sans vous 

Ils sont là. 

Ils vous regardent 

en face, 

et vous ? 

vous rougissez. 

Ils sont là, 

Ils vous demandent 

les comptes. 

Ils sont là, 

ils vous condamnent. 

Ils sont là 

ils vous pardonnent. 

Paris, 23.V.1976 
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LE POÈTE S’ACCORDE UN INSTANT DE REPOS, 

ET DOUTE 

pour Marhel 

Rêves 

les rêves 

que faire 

de ces rêves ? 

Rêves 

ces rêves 

que faire 

de mes rêves ? 

Rêves 

mes rêves 

que faire 

de tes rêves ? 

Rêves 

tes rêves 

que faire 

de nos rêves ? 

Rêves 

nos rêves 

que faire 

de la vie ? 

Dans cette journée 

pesante d’hiver 

au vrai milieu 

d’un rouge printemps 

De ces amours 

folles 

des heures figées 

très loin de l’oubli 

D’un monde 

aussi beau 

que l’on n’aura plus 

qu’à se promener 

D’un cœur bien ouvert 

d’une mort 

que l’on vit 

d’une fleur 

que l’on cueille 

d’un mot 

que l’on dit 

Paris, 27.V.1976 
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pour Ezilda, ma mère 

Vingt-huit ans 

de silence 

Vingt-huit ans 

de paroles 

Vingt-huit ans 

de tristesse 

Vingt-huit-ans 

de bonheur. 

Vingt-huit ans. 

Assis sur ces roches bretonnes 

je vois venir la mer 

ce vert qui mouille mon corps 

je vis entier chaque instant. 

Assis sur ces roches bretonnes 

je rencontre la nature 

perdue de vue quelquefois 

mais qu’il faut toujours maîtriser. 

Assis sur ces roches bretonnes 

je guette l’arrivée 

d’un nouveau point de départ. 

Vingt-huit tours 

autour du soleil 

des détours, y compris celui-ci. 

Assis sur les roches bretonnes 

vingt-huit ans je vois passer 

vingt-huit ans, je fais le point. 
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Vingt-huit ans 

par-ci et par-là 

dans un pays et dans d’autres 

sautant de mer en montagne 

jusqu’à en faire une manie 

Vingt-huit ans. 

Je fus mesquin 

je fus honnête 

je fus ami 

je fus méchant. 

Vingt-huit ans. 

Je fis l’amour 

je fis la vie 

j’aimai la vie 

je vécus l’amour. 

Vingt-huit ans. 

Je m’abandonne 

aux mille bras 

du jeune printemps. 

Vingt-huit ans. 

Je me questionne 

sous ces larmes 

de lumière. 

Vingt-huit ans. 

Je partage la joie 

des enfants qui jouent ici 

sur ces roches bretonnes. 
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Ils ont peur 

comme je l’eus 

Ils ont peur 

comme je l’ai. 

Ils essaient 

comme j’essayai 

Ils essaient 

comme j’essaie. 

Ils le font 

comme je fis 

Ils le font 

comme je fais. 

Ils y sont 

comme j’y fus 

Ils y sont 

comme j’y suis. 

Assis sur les roches bretonnes 

plongé dans ce monde infernal 

je m’interroge et me pose 

toujours la même question. 

Assis sur ces roches bretonnes 

il faut que je me réponde. 

Vingt-huit ans 

je me réponds : 

Il faut 

que je continue. 

Le Croisic (sur les rochers et la plage), 29.V.1976 
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Je voulais être 

un fleuve doux 

tout au long 

de son cours 

Je voulais être 

une fleur 

qui ne donne 

que joie 

Je voulais être 

une étoile 

brillant en 

nuit de tempête 

Je voulais être 

la pluie 

en saison 

de sécheresse 

Je voulais être 

le vent 

en océan 

de calme 

Je voulais être 

le peuple 

en temps 

de révolution 
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Dans ma vie 

je ne voulais 

qu’être un frère 

pour mes frères 

les Hommes 

Je voulais être 

l’ami 

qui est sûr 

dans la disgrâce 

Je voulais être 

le chant 

qui soulage 

en jour de corvée 

Je voulais être 

le rire 

qui permet 

de s’en sortir 

Je voulais être 

le cri 

qui annonce 

l’arrivée 

Je voulais être 

la main 

qui sert 

de pont et de mur 
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Je le voulais 

C’est interdit 

Notre époque 

est complexe 

Un long chemin 

reste à faire 

avant de pouvoir 

sourire 

comme un enfant 

le jour 

de son premier mot 

Ceux 

qui font 

du silence 

l’outil 

pour nous 

briser 

Ceux 

qui enferment 

l’amour 

dans les bourses 

de commerce 
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Ceux 

qui freinent 

le flot 

du nouveau 

et du non-vu 

Ceux 

qui vivent 

la mort 

de chaque être 

brimé 

Ils nous l’ont interdit 

Les fleuves 

ont besoin 

pour arriver à la mer 

de sauter 

sur les barrages 

La fleur 

sort 

ses épines 

pour ne pas être 

arrachée 

Les étoiles 

se cachent 

pour ne pas 

servir de cible 
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La pluie 

ne peut tomber 

qu’enrobée 

de fumée 

Le vent 

s’il souffle 

apporte 

l’odeur 

des cadavres lointains 

Le peuple 

s’il laisse faire 

on l’enchaîne 

pour toujours 

Le frère 

s’il est complaisant 

on le prend 

pour un imbécile 

Et malgré tout 

je voulais être 

un violon enragé 

une couleur défendue 

un geste sans intérêt 
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Et malgré tout 

je me consume 

à chaque jour 

un morceau 

Et malgré tout 

je l’écris 

noir sur blanc 

sur papier 

car je sais 

que l’Homme 

n’est 

qu’au début 

de sa longue aventure. 

Paris, 31.V.1976 
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Vivre 

c’est élargir 

les choix 

des fourches infinies 

qui s’ouvrent autour 

de chaque point 

de notre temps. 

Et moi... 

Je veux aller 

jusqu’au bout 

de ce voyage 

Je veux aimer 

jusqu’au point 

de non-retour 

Je veux vivre 

jusqu’au fond 

de ce tourment 

Je veux mourir 

chaque instant 

de ce bonheur 
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J’en prends 

les risques 

Je tout 

défie 

Je vous 

écris 

Je fais 

les choix 

Je dis 

Je crie 

Je suis 

Je vis 

Chaque route à sa vitesse 

chaque amour par son chemin. 

Paris, 30.V.1976 
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POÈME POUR ÊTRE LU EN SILENCE 

pour Marly, ma sœur 

Sur cette terre immortelle 

dans un quelconque pays 

en pleine grande ville 

dans un long bâtiment blanc 

au centre de la chambre vide 

Trois hommes autour d’une table 

Trois hommes autour d’une table 

sur cette terre immortelle 

dans un quelconque pays 

en pleine grande ville 

dans un long bâtiment blanc 

Sur cette terre immortelle 

dans un quelconque pays 

en pleine grande ville 

Trois hommes autour d’une table 

Trois hommes autour d’une table 

sur cette terre immortelle 

dans un quelconque pays 

Sur cette terre immortelle 

Trois hommes autour d’une table 

Trois hommes autour d’une table 

TROIS HOMMES BÂTISSENT UNE TABLE 

Paris, 31.V.1976 
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pour Giseh, ma sœur 

D’une étoile 

lointaine 

curieux 

il regarda 

la terre. 

D’abord 

il vit 

des hommes 

se battant 

pour des sottises 

et il rit. 

Puis 

il découvrit 

la faim 

tuant 

enfants et vieillards 

et il pleura. 

Après 

il vécut 

la guerre 

ses morts 

et ses victimes 

et il hurla. 
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Enfin 

il entendit 

les cris 

des hommes 

torturés 

par des hommes 

et il eut honte. 

Alors 

les yeux fatigués 

il chercha autour 

et voyant 

les milliards 

d’êtres passifs 

il réfléchit. 

Soudain 

sur son étoile 

lointaine 

se rappelant 

que lui aussi 

est un homme 

il revient 

sur la terre. 

Paris, 2.VI.1976 
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Quand je mourrai 

je n’aurai 

que peu de choses 

à vous léguer : 

quelques livres, 

certains disques, 

un matelas. 

Je ne vous laisserai 

que mes larmes 

et mes souffrances, 

mes jours de gloire 

et de détresse. 

Je vous offrirai 

mes armes de combat : 

le papier 

et la plume. 

Je vous rendrai 

les enfants 

que je n’eus pas, 

les amis 

que je perdis. 

Je vous livrerai 

ma joie 

et ma tristesse, 

vous n’aurez 

que mon amour 

pour les hommes. 

Paris, 3.VI.1976 
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pour Jô 

La ronde cria : 

“Qui est là ?” 

personne 

ne répondit. 

“Répondez ou je tire !” 

un soldat insista. 

Personne ne répondit 

et la patrouille tira. 

Quand la lune 

vainquit 

l’épaisseur 

des nuages, 

sur la neige 

il n’y avait 

que le cadavre 

d’un sourd. 

Paris, 3.VI.1976 
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Je suis 

comme une sirène d’alarme 

On l’aime 

car elle avertit 

du danger 

qui menace 

On la hait 

car elle signifie 

le danger 

qui est présent. 

Je suis 

comme une sirène d’alarme 

sert de guide 

dans l’orage, 

éclaire 

dans les ténèbres, 

mais personne 

ne s’en approche 

car la mort 

est à côté. 

Je suis 

comme une sirène d’alarme 

seule dans la tempête 

disant ce qu’elle sait 

n’existant que pour vous. 

Paris, 5.VI.1976 
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Toi 

qui te regardes 

comme un dieu 

qui te crois 

immuable 

qui te dis 

achevé 

Toi 

qui tues 

tes égaux 

qui détruis 

les villages 

qui tortures 

ton frère 

Toi 

qui agis 

en loup affamé 

qui cours 

tout le temps 

qui défies 

la raison 

Toi 

qui vis 

comme une île 

qui ne vois 

plus la lune 

qui achètes 

les hommes 

As-tu oublié 

ce que tu fis 

avant que toi-même 

ne penses à penser ? 
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As-tu renié 

cette race bizarre 

dont tu fais partie 

malgré tes efforts ? 

As-tu réfléchi 

au prix de tes nuits 

aux morts 

de tes jours ? 

As-tu décidé 

d’effacer ta présence 

d’arrêter 

de lutter ? 

Toi 

qui changeas 

l’équilibre du ciel 

qui battis 

les distances 

qui inventas 

la pendule 

Toi 

qui dominas 

la vie 

qui imitas 

l’oiseau 

qui domptas 

la nature 

Toi 

qui vainquis 

les quatre éléments 

qui prolongeas 

les saisons 

qui transformas 

la planète 
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Toi 

qui souris 

de tristesse 

qui pleuras 

de joie 

qui bâtis l’avenir 

Toi ou toi 

Toi et toi 

Toi contre toi 

Toi malgré toi 

Comment 

peux-tu 

l’expliquer ? 

Comment 

peux-tu 

le savoir ? 

Comment 

peux-tu 

ne rien faire ? 

Comment 

peux-tu 

exister ? 

Comment 

peux-tu 

te supporter ? 

dans l’avion Nancy-Paris et à Paris, 10.VI.1976 
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Moi, 

petit enfant perfide, 

comme tu me dis 

un jour, 

aujourd’hui 

je te demande 

et exige une réponse 

Comprends-tu 

que mon départ, 

(et sois-en sûr) 

n’a pas le sens 

d’une simple trahison ? 

Ce n’est pas 

empli de joie 

que je quitte 

ta maison. 

Ce n’est pas 

en malheureux, 

car je sais 

qu’il faut le faire. 

Si je pars 

c’est pour rester 

intègre 

dans ton cerveau 

sans fuir ma destinée. 
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Si je défie 

la vie 

que l’on veut 

nous imposer, 

Si je crie 

et me bats, 

Si je change 

d’endroit, 

Si je renonce 

à tout 

et je pleure 

et dis adieu 

c’est pour que 

tu puisses 

ne jamais 

me renier. 

Paris, 11.VI.1976 
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Le sport est nécessaire 

apprend-on à l’école, 

je suis le bon conseil 

et vais toujours au stade. 

Quand je ne suis pas 

en plein milieu 

de la bataille du jeu, 

assis sur les gradins 

je fais le supporteur. 

Mon club a 

des millions de membres, 

très peu de joueurs, 

encore moins qui les incite ; 

il n’y a pas de masseur, 

chacun est son médecin. 

Et 

quand un athlète s’effondre 

dans cette course éternelle 

quelqu’un de l’assistance 

le remplace à la minute. 

Mon club 

est très modeste 

mais un jour, 

sans qu’il en soit ébloui, 

nous serons les champions. 
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Les portes grandes ouvertes 

nous chanterons la victoire 

et l’étreinte des battus 

sera le nouveau laurier. 

Ensemble nous inscrirons 

sur les portes des maisons 

en lettres indélébiles 

le nom de notre équipe 

et serons toujours fiers 

de notre grande entreprise. 

Dans cet avenir lointain 

un seul club il y aura 

dont nous ferons tous partie. 

Son nom est déjà bien connu 

fort simple et très joli. 

Quelle rage, quel amour, 

quelle ardeur, quelle passion, 

quand pendant ces jours terribles, 

on l’entend dans la tourmente, 

faible mais plein de force 

le cri un peu oublié 

en avant, en avant, 

en avant humanité. 

Paris, 11.V.1976 
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