
MATURI 

Para Cássia 

 

A primeira vez não tinha paredes, 

havia um voyeur: a Lua. 

 

Um cajueiro frondoso 

abençoava aquela descoberta 

farfalhando suas folhas, 

e das folhas secas 

que buscavam a terra: o colchão. 

 

E tudo conspirava para o êxtase: 

os olores dos cajus, 

o agridoce gosto da deusa morena: 

musa canora que entoava gemidos 

— cantigas sopradas pelos deuses. 

 

Na primeira vez, 

senti, pela primeira vez, 

o mistério das estrelas. 

 

E as vacas pastavam 

na mansidão dos campos, 

na imensidão da noite. 

ANACARDE* 

Pour Cássia 

 

La première fois, il n’y avait pas de murs, 

il y avait un voyeur** : la Lune. 

 

Un arbre luxuriant, avec ses cajous 

bénissait la découverte 

bruissant de ses feuilles, 

et des feuilles mortes 

qui cherchaient la terre : le matelas. 

 

Et tout conspirait à l’extase : 

les fragrances des cajous, 

la saveur aigre-douce de la déesse brune 

muse mélodieuse qui entonnait des gémissements 

— chants que soufflaient les dieux. 

 

La première fois, 

j’ai touché, pour la première fois, 

au mystère des étoiles. 

 

Et les vaches paissaient 

dans la quiétude des champs, 

dans l’infinitude de la nuit. 

 
* Dans les régions du nord-est du Brésil maturi désigne la 

noix de cajou verte, c’est-à-dire encore dans son enveloppe et 

avant d’être grillée. 

** En français dans le texte. 
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