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les murs de 

ma maison 

sont bien au-delà 

de ceux 

de chez moi 

les murs de 

chez moi 

n’ont plus 

depuis longtemps 

aucune stabilité 

ils 

changent 

l’équilibre 

ils 

changent 

d’équilibre 

ils 

élargissent 

et beaucoup 

ce concept 

de 

chez moi 
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chez moi 

c’est 

par exemple 

derrière 

les barreaux 

des prisons 

chez moi 

c’est 

(et toujours) 

le regard 

qui s’arrête 

sur le regard 

qui l’appelle 

chez moi 

c’est 

ma main 

dans ta main 

c’est 

ton corps 

dans 

mon corps 
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c’est 

notre 

nuit 

ensorcelée 

chez moi 

c’est là 

où il n’y a pas 

de frontière 

où les gens chantent 

et dansent 

où les gens souffrent 

et pleurent 

chez moi 

c’est sur 

la terre 

à côté 

de l’opprimé 

les yeux 

vers l’avenir 

chez moi 

c’est 

la vie 

et ses contradictions 
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chez moi 

c’est 

la bataille 

pour aller 

toujours 

plus loin 

chez moi 

il n’y a plus 

de murs 

et c’est pour ça 

que je vous 

parle ici 

des murs 

de chez moi 

Paris, 20.VIII.1976
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pour Michel Otthoffer 

Sur le mur de chez moi 
tes mains noires 
et la légende 
rouge 
d’un poète qui y vit 
assurent l’opprimé 
d’une amitié 
sans frontières 

Connus ou inconnus 
il y a toujours des choses 
qui nous font être liés 
malgré nos propres désirs 

Les mains que tu tendis 
autrefois 
les vers qu’aujourd’hui 
je t’écris 
sont vraiment plus importants 
que les gestes et les faits 
d’un quotidien 
bien souvent impensé 

Ami par le biais 
de l’amie 
je me lève 
et regarde mes mains 
et je suis sûr 
de pouvoir 
te les offrir 
en copain 

Paris, 11.VIII.1976
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PARIS ET MOI, LE MOI(S) D’(A)OÛ(T) 

Chez moi, 

là-bas, 

il y a 

(ou il y avait ?) 

un proverbe 

(si on ne les a pas encore détruits) 

qui dit : 

(qui disait ?) 

“Agôsto, mês do desgôsto” 

[il faut lire : mois d’(a)oû(t) 

mois du chagrin] 

c’est l’époque des avions 

qui tombent 

le moment 

où l’infarctus attaque 

mais, 

chez moi, 

là-bas, 

ce mois c’est le fort 

de l’hiver 

tandis que 

chez moi, 

ici, 

c’est le sommet 

de l’été. 
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“(a)oû(t) 

mois des congés” 

c’est ce que l’on dit 

à Paris. 

Paris en (a)oû(t) 

Paris est à nous 

Des choses bizarres s’y voient 

surtout... 

...le soir ! 

La voiture à soixante... 

...les feux rouges 

disparaissent 

comme dans un conte de fées 

eh oui ! 

la synchronisation 

ça existe ! mais voyons ! 

ce n’était pas un mensonge. 

[dommage que ce ne soit 

que pour les nuits du moi(s) d’(a)oû(t)] 

Pendant 

quel autre mois 

pouvez-vous 

faire crier 

votre chaîne 

d’un million ? 

(achetée peut-être à crédit ?) 
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B R A V O ! 

Vous avez gagné ! ! 

“Pendant le mois 

d’(a)oû(t) ?” 

Non ! Non ! Non ! 

“Pendant aucun autre toi 

que le toi 

du moi d’(a)oû(t)” 

voilà la bonne réponse. 

On vous donne 

encore 

une chance : 

Dites alors 

pendant quel 

mois 

osez-vous 

dormir la fenêtre 

grande ouverte ? 

“Pendant aucun...” 

Mais non ! Ne gâchez pas votre temps 

l’histoire ne se répète jamais ! 

c’est pendant le mois 

d’(a)oû(t). 
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À Paris, 

le mois d’(a)oû(t) 

il s’y passe des choses 

S 

E 

U 

Q 

I 

M 

O 

C 

T 
R 
A 
G 
 I 
Q 
U 
E 
S 

tout dépend 

du point de vue. 

“Allô ?” 

“C’est le cabinet du ministre ?” 

“Oui, Monsieur (le cabinet ?)” 

“Monsieur le préfet, 

s’il vous plaît.” 

“Monsieur le préfet 

est en vacances.” 

“Le directeur du cabinet ?” 

“Ah ! lui aussi.” 

“Pourriez-vous 

me dire alors 

qui remplace...” 

pedro vianna III.9 



livre III : les murs de chez moi en toute nudité 

“Excusez-moi, Monsieur” (toujours au cabinet ?) 
je vous arrête 

sans plus 
pour vous dire 

sans ambages 
que je ne suis 

qu’un remplaçant.” 

C’est Paris 
C’est (a)oû(t) 

[mais oh ! contradictions 
de ce célèbre moi(s) d’(a)oû(t) 

ce besoin de l’extrême 
fait quelquefois que l’on 

change 
même le premier ministre] 

C’est Paris 
C’est (a)oû(t) ? ? ? 

On y fait 
des choses 

banales 
comme lire 

le journal 
dans le m-é-t-r-o 

le matin 
sans gêner 

son 
voisin 

même 
dans les 

bureaux 
on n’y fait 

pas 
grand-chose. 
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“Ah, non, Madame. 

pour cela 

il faut 

attendre la rentrée.” 

Connaissez-vous 

la joie 

de marcher 

les pieds nus 

sur les fraîches 

allées 

du boulevard 

Arago 

(Marronniers 

feuilles vertes 

Marronniers 

feuilles jaunes) 

qui prépare son tapis 

pour les mois 

de l’automne ? 

C’est Paris 

C’est (A)oû(t). 

J’aime Paris 

au mois d’(a)oû(t) 

(je prends donc 

mes vacances 

en juillet) 
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ça me fait 
bien 

deux bons 
moi(s) 

en vacances. 
Paris, 

en (a)oû(t) 
c’est gai 

mais 
à Paris 

le moi 
d’(a)oû(t) 

est toujours 
un peu triste 

Eh bien, 
ça vous étonne ! 

“Quel type infernal” 
(vous vous le dites éhontés) 

“Il est toujours mécontent” 
(un sourire ironique) 

“C’est un esprit tordu” 
(un sourire intelligent) 

“Un drogué” 
(vous êtes alors convaincus) 

“Communiste” 
(geste d’effroi) 

“Et pédé, par-dessus le marché !” 
(mais, Bon Dieu, juste ça ?) 

“Voyez, Messieurs-Dames 
c’est ça qu’on appelle 

en bon français : 
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UN   S U B V E R S I F 

(allez, le décor est prêt ! 

à vous de jouer !) 

“Comment 

est-ce possible 

qu’un étranger, 

qu’un métèque, 

critique Paris ? 

et surtout 

Paris, 

le mois d’(a)oû(t)” 

Voici 

le piège 

de votre 

propre mensonge 

LA LOI 

le droit de défense 

(il faut encore garder les formes) 
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Permettez-moi alors 

de vous dire 

les raisons de ma 

tristesse 

à Paris le mois doux 

quand les gens 

sont contents 

C’est que je veux 

qu’à Paris 

et qu’ailleurs 

pendant toute 

l’année 

ce soit comme au mois d’(a)oû(t) 

et que tout le monde 

ait droit 

à un éternel 

moi(s) d’(a)oû(t) 

(x) 

Paris, 17.VIII.1976
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À PROPOS DU TIGRE 
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I 

Il éleva un tigre 

comme si c’était son fils 

la bête ne le comprit point 

et à trois ans le dévora 
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II 

Ne généralisez pas trop cher lecteur 

à propos de la race féline 

car j’ai par contre un voisin 

qui fit de son tigre un ami 
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III 

Si demain vous vous voyez 

devant un tigre féroce 

il faut que vous sachiez 

ce qu’on fait pour l’aborder 
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IV 

Pour cela je me permets 

de vous donner des conseils 

d’essayer de vous livrer 

tout ce que j’en pus apprendre 
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V 

Si vous employez le fouet 

sur le dos de la bête 

elle oubliera peut-être 

ce qu’un tigre peut faire 
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VI 

La méthode est complexe 

car si un jour il le découvre 

sa bouche peut se fermer 

mais non plus pour se taire 
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VII 

D’un genre un peu plus subtil 

il y en a qui accompagnent 

le coup qui force la chute 

d’un flatte-tigre informel 
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VIII 

Ainsi ayant un peu de chance 

et sachant en profiter 

votre tigre deviendra 

plus gentil qu’un matelas 
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IX 

Mais alors dites donc oh naïfs 

si vous vouliez un animal simple et doux 

pourquoi vous en prendre au tigre 

au lieu d’un simple chat ? 
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X 

Pour faire d’un vrai tigre 

un fidèle compagnon 

il faut d’abord le comprendre 

et pénétrer son existence 
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XI 

Acceptez le bon tigre 

tel qu’il est dans sa nature 

regardez ses yeux de près 

et vous verrez ce qu’il vous dit 
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XII 

Chez le tigre on admire 

sa force et l’état sauvage 

pourquoi demander alors 

qu’il se plie à vos souhaits ? 
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XIII 

Laissez donc en paix le tigre 

permettez qu’il soit lui-même 

encore plus s’il s’agit 

du plus petit des petits 
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XIV 

Si tout ça s’applique aux tigres 

je n’en puis rien vous dire 

puisque de ce genre de bêtes 

je n’en connais pas grand-chose 
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XV 

Mais n’en soyez pas trop déçus 

ne m’en veuillez pas beaucoup 

car si je sais peu des tigres 

de l’Homme j’en sais de trop 

Paris, 8 et 18.VIII.1976
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pour Denise 

amie 
que veux-tu 
que je réponde 
à tes gestes 
à tes mots 
à tes tendresses ? 
que veux-tu 
que je te dise ? 

que les arts 
de tes amis 
embellissent 
les tristesses 
de chez moi ? 

que ton empreinte 
est partout 
à la maison ? 

que tu m’aides 
jusqu’à la mort 
de tes forces ? 

je te le crie 
que le vent 
traverse 
la Seine 
et le sème 
dans ton jardin 
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mon merci 
ce sont 
tes corrections 
de mes phrases 
tes accents 
sur mes vers 
tes traductions 
et préfaces 

Amie 
voilà 
mon merci 

c’est mon œuvre 
enrichie 
de tes mains 

c’est 
mon cœur 
fait lisible 
par toi 

Amie 
c’est ça 
ma richesse 
c’est tout 
ce que j’ai 
pour 
offrir 
de pur 
de sincère 
de vrai 

prends-les 
les vers du poète 
mets-y 
les accents de l’amour 

Paris, 25.VIII.1976
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La nuit approche de sa fin. 

Aristide Bruant 
est dans son cabaret, 
sur mon mur, 
ambassadeur 
du silence 
qui traverse les mers 

La fumée des accords m’entoure. 
Wish you were here 
Je te répéterais 
les nouveaux mots d’amour 
(retrouvés dans ton départ) 
que depuis très longtemps 
je voulais te chanter. 

La nuit fut messagère 
de ta présence absente 
de tes chansons 
(que tu vis) 
et d’une clef symbolique. 

Mais 
saurai-je trouver 
le trou de serrure 
à ouvrir pour tes mains 
(mais pourquoi pas : par tes mains ?) 
et nous voir clair 
(non plus de loin, 
mais plus près que jamais) 

Mes vers vont finir 
et croiser l’océan 
et arriver à tes yeux 
plus vite que mes lèvres 
n’arriveront à ta bouche 
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Accrochée au pied 
d’une sorcière verte 
accrochée au bonhomme 
qui joue à l’équilibre 
de la vie 
sur corde raide 

Ta clef – ma clef – notre clef ? 

Ta clef – ma clef ? – notre clef 

Ta clef ? – ma clef – notre clef 

enfin 

la clef 

tourne et retourne et retourne 
dans mon cerveau 
des idées 

(de vouloir être heureux) 

mais pendant 
tout ce temps 

la Terre 

tourne et tourne 

mais ne retourne jamais. 

sur quel pont de la vie 

irons-nous nous rencontrer ? 

Paris, 10.VIII.1976
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Que serai-je 

dans dix mille ans ? 

poussière courante 

qui servit d’engrais ? 

poème touchant 

qui émouvra les cœurs ? 

ami de l’Homme ? 

sa victime ? 

son chien de garde ? 

que serai-je 

dans dix mille ans ? 

serai-je 

l’amour ? 

le retour au néant ? 

la vie ou la mort ? 

que serai-je dans dix mille ans ? 

que serai-je dans dix minutes ? 

Paris, 25.VIII.1976
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pour Malu 

Amie, 
ce matin, avant de partir, 
j’ai trouvé 

sous ma porte 
ton absence 

tapée à la machine 
trois pliages 

cachaient 
ces mots 
qui donnent envie 

de t’avoir près de moi 
ces gestes 

récupérés 
au vol des oiseaux 

la parole qui vient 
juste 

changer la peine 
en sourire 

la main 
sereine 

qui apporte 
le volcan d’un cœur 

trop plein 
Ah ! mon amie 
ce matin, avant de partir, 
sur ta feuille 

entre mes mains 
j’avais la vie 

qui coulait 

Paris, 24.VIII.1976
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pour Tanya et Agner 

Mon amour 

ma chérie 

mon amie 

Ce matin 

entre mes mains 

j’ai eu cette lettre 

où tu dis 

avoir enfin découvert 

les premiers secrets 

de l’amour 

les derniers secrets 

de la vie 

Je t’embrasse 

en ce moment 

où tu commences 

à connaître 

l’amour 

la peine 

la vie 

Et toi, mon gars 

fais attention 

prends beaucoup de soin 
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car 

tu as entre tes mains 

quelqu’une qui est 

en partie 

une partie 

de moi-même 

de mes amours 

de mes exils 

Si tu l’aimes 

alors je t’aime 

car je l’aime 

et elle t’aime 

Et pour ça, mon vieux 

désormais 

tu te transformes 

en copain 

en frère 

en ami 

Allez-y 

mes enfants 

n’hésitez pas 

devant 

le blâme 

l’horreur 

ou l’effroi 

des frustrés 

de tous les temps 
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Vous savez 

que le bonheur 

est terrible à gagner 

que la douleur 

peut être toujours surmontée 

que la beauté n’existe 

que pour être partagée 

Et si jamais 

les pressions de ce monde 

vous menacent 

et vous attaquent 

battez-vous ! 

ne cédez pas ! 

je serai à vos côtés 

je serai pareil à vous 

nous irons jusqu’à la fin 

par les vers 

par l’amour 

pour la vie. 

Paris, 26.VIII.1976
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pour Pieter 

Amour 
viens finir 
d’écrire ta lettre 

ici près de moi 

je t’ai trop aimé 
voleur de ma jeunesse 
voleur d’un vol consenti 

tu m’as trop marqué 
mon professeur de vie 

pour que je puisse oublier 
ta présence 

tes chansons 
m’arrivent comme des larmes 
sur l’ivoire d’un piano 

dont les marteaux 
percutent les cordes 

de notre vie 

les temps n’ont pas péri 
malgré nos absences 
(bien au contraire 

ils ont changé ! 
et nous aussi) 

tu m’as lancé 
une clef 

que j’ai attrapée 
au vol 

il y a de ça très longtemps. 
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celle d’aujourd’hui, mon amour, 
je ne l’ai pas refusée 
mais dis-moi 
chantre de nos peines 
comment 
aurais-je pu faire 
si je l’avais 
déjà 
sur moi. 

celle-ci n’était 
qu’un double 

de l’autre 
la première 

celle qui ouvrit 
mon cœur 

et ne pourra 
jamais 

le refermer. 

Amour 
viens finir 
d’écrire ta lettre 
ici, près de moi, 
viens finir 
de chanter ta chanson 
ici, ou ailleurs, 
où tu voudras 
mais reviens près de moi. 

Paris, 24.VIII.1976
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la nuit est 
prête 

venez 
phantasmes 

de mes dix mille ans 
d’angoisse 

venez 
peuplez 

les plaines 
des songes 

venez signaler 
les bords 

de l’abîme 

venez 
chers enfants 

nés 
de mes âmes divisées 

venez 
évoquer 

au creux 
de mes mains 

les heures effondrées 
au long 

de mes lits 

venez 
maintenant 

je suis prêt 

venez 
venez mes fantasmes 

ce soir 
je vous attends 

Paris, 19.VIII.1976
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le grand Louis demanda 

dans une de ses chansons 

“connais-tu le malheur d’aimer ?” 

aujourd’hui je lui réponds : “j’en connais le bonheur !” 

Paris, 10.VIII.1976

pedro vianna III.43 



livre III : les murs de chez moi en toute nudité 

TABLE DES TITRES 
À propos du tigre III.15 

Paris et moi, le moi(s) d’(a)oû(t) III.6 

TABLE DES INCIPT 
Amie, ce matin, avant de partir III.36 

Amie que veux-tu que je réponde III.31 

Amour viens finir d'écrire ta lettre III.40 

Chez moi, là-bas III.6 

Il éleva un tigre III.16 

La nuit approche de sa fin III.33 

La nuit est prête III.42 

Le grand Louis demanda III.43 

Les murs de ma maison III.1 

Mon amour ma chérie mon amie III.37 

Que serai-je dans dix mille ans III.35 

Sur le mur de chez moi III.5 

 

III.44 pedro vianna 


	LIVRE III

