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en toute nudité livre VIII : de l’autre côté du silence 

P R É P A R A T I O N  

avant de sauter 

dans l’abîme 

du vert de tes yeux 

je me pose la question involontaire 

le bonheur 

existe-t-il 

serait-il 

à la portée 

de ma main ? 

Paris, 12.XI.1976
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D E S  S I . . .  

si je pouvais 

traverser 

le silence 

qui te cache 

de mes mains 

si tu le voulais 

je serais prêt 

à ébranler 

les bases 

de ce silence 

qui nous sépare 

si je pouvais 

remplir 

le vide sonore 

qui nous éloigne 

je plongerais 

dans ce silence 

pour te retrouver 

à la fin 

du naufrage 

Paris, 15.XI.1976
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D É B U T  D E  R Ê V E  

ce soir 

j’aurais aimé 

que tu sois là 

que nous partions ensemble 

à travers la nuit 

pour découvrir 

l’autre côté 

du silence 

Paris, 13.XI.1976
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C H A N G E M E N T  D E  R E P È R E  

en hiver 

les nuits 

sont longues 

si tu n’es pas là 

bien courtes 

si tu es là 

Paris, 16.XI.1976
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P O È M E  M O M E N T A N É  

de toi 

il n’est resté 

que cette écharpe noire 

(symbole d’un deuil) 

le silence 

(qui me tourmente) 

et la tristesse 

d’un amour 

avorté 

Paris, 19.XI.1976
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S Y N T H È S E  P A R T I E L L E  

tu as frappé à ma porte 

mes bras se sont ouverts 

tu es entré dans ma vie 

je t’ai offert mon amour 

tu m’as dit : “à bientôt” 

j’ai souffert des nuits entières 

tu m’as laissé le silence 

j’essaie de t’y toucher 

tu ne sais plus si j’existe 

je veux toujours t’aimer 

Paris, 19.XI.1976
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C O Ï N C I D E N C E S  P A R - D E S S U S  L E S  L A N G U E S  

au contraire 

d’en portugais 

en français 

amour 

ne rime pas avec 

douleur 

toutefois 

la poésie moderne 

n’a guère besoin 

de rimer 

Paris, 19.XI.1976
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P R O V E R B H A I N E  

“qui ne dit mot consent” 

nous enseigne le proverbe 

opprimé par ton silence 

je hais cet adage menteur 

Paris, 19.XI.1976
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V I S I O N  P R I S M A T I Q U E  

que j’ai envie 

des boucles blondes 

de tes cheveux-maïs 

du vert malin 

de tes yeux-bijoux 

du rouge feu 

de ta bouche-forge 

Paris, 19.XI.1976
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E S P A C E - T E M P S  

encore un soir 

où le silence fut 

le messager 

de ta non-venue 

une nuit de plus 

un espoir de moins 

d’assembler nos corps 

de partager la vie 

Paris, 19.XI.1976
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. . . E T  D E S  C O N D I T I O N N E L S  

j’aurais pu 

te livrer 

mes étoiles 

mes lunes 

mes soleils 

j’aurais pu 

te donner 

mes rimes 

mes songes 

mes amours 

j’aurais pu 

t’offrir 

mes larmes 

mes ombres 

mes angoisses 

tu n’en voulus rien 

je rends le tout au silence 

Paris, 19.XI.1976
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P A R I S  D A N S  L A  B O U T E I L L E  

la musique est forte 
à l’extérieur le monde vit 
les gens parlent 
me parlent 
téléphonent 
il y a toujours du monde à la maison 

amis 

relations 

ceux qui passent 

jeunes et moins jeunes 

tristes ou moins tristes 

proches mais lointains 

la vie est belle 
je suis gâté 
aucune raison de me plaindre 

missionnaire de la vie 
aidant les autres à s’en sortir 

malgré tout 
ce silence 
que seule ta voix 
peut briser 

Paris, 19.XI.1976
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N A Ï V E T É  

quel espoir irrationnel 

quel désir rationnel 

de t’avoir près de moi 

de vivre avec toi 

Paris, 19.XI.1976
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F A B L E  

il avait perdu 

l’œil gauche 

pendant 

la longue bataille 

reposant son corps 

au long du désespoir 

il implora les cieux 

“que mes yeux voient pareil” 

et dieu 

pour exaucer ses vœux 

lui creva 

l’œil droit 

Paris, 19.XI.1976
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C O N S T A T A T I O N  E T  D O U T E  

ma vie 

est une série 

ininterrompue 

de 

malentendus 

en serais-je 

un 

moi aussi 

Paris, 23.XI.1976
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A V I S  A U X  N A V I G A N T S  

n’essayez jamais 

d’interpréter mes vers 

tirez-en les conclusions 

possibles 

mais mes émotions 

personne ne les revivra 

Paris, 19.XI.1976
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T E M P S  

flamme bleue sur fond rouge 

sur moi-rouge 

sur moi-bleu 

sur fond blanc 

les gestes, les mains, les regards 

je me moque du temps 

qui n’est plus qu’un mot 

ce temps qui m’hallucine 

pouvoir remonter la chaîne 

retrouver le maillon perdu 

refaire le chemin 

Paris, 19.XI.1976
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E S P A C E  

temps de vivre 

temps d’aimer 

temps de bougie allumée en nuit d’orage 

temps de musique douce pour bercer la tristesse 

temps de volcan dans la rue 

temps de meurtres, assassinats 

temps de guerre-temps de lutte 

temps de montre, de minute, de seconde 

temps de faire 

temps de penser 

temps d’agir 

temps d’être seul 

temps des amis 

temps des lunes, pleine-blanche, blanche-russe 

temps de ciel sans étoiles 

temps d’amour en cours de route 

temps des gestes oubliés 

temps de tasse de café 

temps des plaines, des montagnes 

temps des ombres 

temps des tours 

temps de détours 

temps de moi 

temps de fermer 
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temps d’écrire 

temps de jour 

temps de jouer 

temps de nuit 

temps de fuir 

temps de partir 

temps d’oubli 

temps de rêve 

temps de rire 

temps de pleurer 

temps de bouche amère 

temps de fête fantôme 

temps de nuits sans espoir 

temps d’amours sans dévotion 

temps des folles tromperies 

temps de merde 

temps de gloire 

tous ces temps je les connais 

j’ai surpassé tous ces temps 

je découvre un nouveau temps 

le temps de toi 

Paris, 19.XI.1976
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M A N I È R E  D E  D I R E  

quand tu souris 

je crois pouvoir 

faire bouger le monde 

sans l’outil d’Archimède 

Paris, 19.XI.1976
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R A N D O N N É E  

pedro vianna VIII.21 
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pour Jean-Frédéric, 
même s’il 
n’y comprend rien 
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DROITS D’INSCRIPTION 

coïncidences 

hasards 

besoins 

moments voulus... 

nécessités... 

PREMIERS PAS 

un coup sur la porte 

deux regards 

des charges s’échangent 

un rêve 

de créer 

de bâtir ensemble 

des songes 

de bouleverser 

et même des mirages 

(qui sait ?) 

peut-être bizarres 

le bonheur est-il à la portée de la main ? 

des insistances 

un nouveau monde a-t-il surgi ? 

persistances 

le temps troublé 

des inconsistances 

conscience logique 
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des voyages 

raison dialectique 

un voyage 

logique irrationnelle 

le voyage 

conscience d’espèce 

les voyages 

lucidité cosmique 

la pipe 

raison transcendantale 

le reste 

historicité absolue 

le thé 

détail sans importance 

malentendu 

peut-être au regard 

peut-être au départ 

ou ailleurs, qu’importe 

analyse 

fouille 

archéo-logique 

fantasmes trouvés 

poèmes écrits 

retrouvés 

vers avortés 

évincés 
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du blanc griffonné en noir 
épreuve pratique 
concours d’entrée 
au prochain pas 

contractions 
infractions 
présentation 
génie sans forme 

possibilités 
PROBABILITÉS 
POTENTIEL 
d’espoir, beaucoup 
de création aussi 
d’aventure autant 
d’intuition, pas trop 
audaces, ô combien 

PLONGÉE 

plonger jusqu’au bout 
aller jusqu’au fond 
remettre en question 
douter 
réveiller 
éveiller 
veiller 
surveiller 
affronter les amis 
défier l’inconnu 
germer 
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redécouvrir les copains 
être solidaire dans la souffrance 
gémir côte à côte 
la peine blessante 
trouver les causes 
de la situation 
en être fier 
se cacher derrière 
c’est quand même dur 
mais 

en plus de la situation en soi 
il y a les pronoms personnels 
nous 
ils 
vous 
tu 
il-elle 
JE 
elle 
lui et toi et moi et soi 
sans parler des possessifs 
adverbes 
adjectifs 
prépositions 
conjonctions 
injonctions 
parabole 
hyperbole 
cercle 
spirale 

LE VERBE 
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le nom 
les prénoms 
les pré-noms 
les prénoms composés 
les noms de famille 
les adresses oubliées 
l’échange de mondes 

AU FOND 

délire 
rage 
conscience pure 
surveillance 
blocage 
libération 

encore une coquille qui éclate 
bord de masque puant le temps 

interférence 
persévérance 
détresse 
défaillance 
moments d’attente 
son mécanique 
jeu calculé 
combat serré 
juge critique 
implacable 
insubornable 
bourreau sans cagoule 
visage clair 
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remise en cause 
des valeurs suprêmes 
de vieilles normes 
nouvelles lois 
règles récentes 
remise en doute 
de la poésie, du rêve 
du théâtre, de moi 
négation nihiliste 
de la création 
vision cynique de la réalité 
rechigner jusqu’aux os 
remuer la plaie 
sans pitié 
dépouiller le vrai des habitudes crasseuses 
re-bâtir le concret 
selon les acquis de l’instant 
vieille coutume 
d’un marxisme d’enfant 
infirmer les théories 
confirmer des options 
éclaircir 
rectifier 

ENVIRONNEMENT 

la vie est autour 
dehors 
dedans 
portée 
par le vent 
les timbres 
les lettres 
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l’eau qui coule chaude et froide 
la lampe qui s’allume au clic d’un bouton 
les disques qui supportent ma colère 
le radiateur qui m’échauffe 
le genou malade 
l’arrêt de travail 
l’arrêt de chômage 
les A-S-A 
la sécurité sociale 
le contrôle médical 

toujours transformer l’erreur en cause de découverte 

nouveaux habits d’une conscience spéculative 

partout les gens se battent 
même si pour un rêve 
moi aussi, à ma façon, 
par mes voies non orthodoxes 

RATTRAPAGE 

cerveau inexorable 

poursuivant le neutron 

qui déclencha la réaction en chaîne 

décortique l’ensemble 

classe les formes 

revois le contenu 

bafouille les gloires 

ressors les échecs 

ressuscite l’iconoclaste 
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de l’huile sur le feu 

sombre dans l’indifférence 
morfonds dans l’attente 
épuise 
démonte l’idole 
le fier de soi-même 
la fête plaisante 
est finie 
la mascarade arrêtée 
le bal aujourd’hui n’est plus du genre 
venez comme vous êtes 
mais 
je vais comme je deviens 

MONTÉE 

décision prise : jusqu’au bout 
prendre les risques 
miser le tout 
sachant que la défaite 
plus que sûre 
est probable 

allumer les derniers feux d’alerte 
sonner les derniers klaxons 
souffler les dernières trompettes 
le rideau est tombé 
la scène est éteinte 
la salle éclairée 
il n’y a plus d’acheteur 
il n’y a plus d’acteur 
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tout le monde est public 
actif ou passif 
acto-passif 
passé-actif 

il s’agit désormais 
de re-création collective sans entente préalable 
sans que cela devienne de l’improvisation 

jusqu’à l’ultime instant 
il est possible de s’arrêter 
nouvelle attente 
combat dernier 

SPÉCULATIONS EN SÉCURITÉ 

quel que soit le constat 
de la fin 
ou d’un début 
peut-être d’une poursuite 
ça brûlera en entier 
ça fera mal, comme un poème qui sort 
ça tachera, comme le sang les drapeaux rouges 
ça fournira des répliques 
ça deviendra création 
c’est déjà création 

envie de tout 
pouvoir 
germer 
bâtir 
abattre 
reconstruire 
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le vieux va mourir 

le nouveau va paraître 

ça fait peur 

ça effraie 

ça triche 

le mourant est actif 

le bébé s’agite 

tentation banale 

de s’enfuir 

à cet instant-ci tout est possible 

que je débride plus vite que la lumière qui se déplace 

que je me devance pendant que je pense 

ACTES 

c’est fait 

ne jamais partir sans avoir tout tenté 

livrons l’extrême combat 

finis les jeux 

y compris les jeux sans jeu 

le contrôle inconscient du conscient 

le conscient contrôlant sciemment l’inconscient 

c’est devenu jeu de mots 

plus de contrôle 

fin des freinages 

conscient-inconscient 

de nouveau refondus 

pour laisser les bonnes places 
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aux prochaines consciences 
aux futures inconsciences 
l’équilibre de la spirale en mouvement 
la plus vieille cellule 
forgeant la cadette des naissantes 

tous les ravages étant faits 
tous les atomes explosés 
le contact est repris 
des gestes, des signes, des craintes 
les questions 
l’ambition 
la surprise 
nouvelle attente 
attente neuve 
dernière attente 
attente zéro 

le dernier bilan 
la vie se montre en bloc 
les images 
fragments 
casse-tête chinois de 
mille fois mille fois mille fois 
mille fois à l’infini 
de pièces à souder 
net d’un coup 
cohérent 
du premier moment 
à l’instant présent 
le grand acquis : 
le désir d’être vivant 
la décision de bagarre 
y compris au plus profond du malheur 
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INTERMÈDE 

dans la rue 
au froid 
au vent 
le vieux est mort 
les marches funèbres sonnent 
comme des alléluias 
chantant le nouveau-né 
encore une fois 
l’utérus de l’espace fut rompu 
le vagin de la vie traversé 
le cordon du temps est coupé 
pour la première fois 
sans surveillance 

les fondus 
in 
et 
con 
scient parlent 

nouvel état 
délivrance pleine 
un nouveau bout 
dévoré en silence 
victoire austère 
sans vantardises 
victoire sur le besoin de victoire 

il faudrait trouver de nouveaux mots 
pour décrire cet état d’esprit 

voilà 
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l’explication est trouvée 
ou plutôt confirmée 
le fil est remonté 
le premier malentendu 
fit entrée sur le radar 
c’est fait 
rendez-vous fixé 
c’est la fin ou le début 
ça n’a plus d’importance 
quelle qu’en soit la conclusion 
ce ne sera que l’épilogue 
ce sera toujours un départ 

REPOS 

enfin 
le moi libéré 
c’est-à-dire 
remis à sa dimension 
allégé des proportions étouffantes 

quelque trente mille heures de vie 
retracées en un regard 
en deux mains sur deux épaules 
les feuilles jaunissantes changent de vitesse 
les planètes ont leurs propres lumières 

le ciel est un arc-en-ciel 
envoûté 
éclaté 
chaque morceau 
tournant sur soi-même 
autour du reste 

pedro vianna VIII.35 



livre VIII : de l’autre côté du silence en toute nudité 

je m’éloigne et m’approche 
dans la danse insensée des paroles 
chaque mot est un risque 
de non-appréhension 
de compréhension déphasée 
de faux sons se propageant dans le vide 
de plans vite changés 
raccommodés 
à partir du propre fil 
comme des chaussettes neuves 
refaites neuves 

la solidarité appelle 
je sais ce que c’est un cœur qui souffre 
(on va vite quand il faut) 
un cœur apaisé 
court porter 
au cœur fort-défaillant 
le coup-de-fil qui console 
et trouve encore le temps 
de s’asseoir au bistrot 
et y lire Éluard 

TRAVERSÉE 

étages montés à pied 
sans crainte, sans pudeur 
sans gêne, sans malaise 
j’ai enfin traversé le silence 
pour trouver de l’autre côté 
toujours moi-même 
mais un moi beaucoup plus petit 
dans un monde bien plus vaste 
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contrôle éclair à la porte d’entrée 
des gens nouveaux 
des points d’interrogation 
hasard ? 
coïncidence ? 
bonne préméditation ? 

les hypothèses toujours plus élargies 
que le cerveau qui les conçoit 
encore par éléments 
non plus de jugements hâtifs 
tout ça vient naturel 
repensé après coup 

enfin 
conscient sans surveillance 
19 sur 20 pour ce contrôle 

nous voilà 
encore du monde 
un peu plus clair 
que des amis, amis gentils 
amis sans plus 

le sac oublié au café 
la course de fond 
avant que ça ne ferme 
c’est clos 
mais on y entre encore 
les bons ouvrant le droit 
à l’existence sociale sont là 
sains et saufs 
tous les certificats 
et cartes 
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de travail 
de séjour 
de socialement sécurisé 
de financièrement rassuré 
de politiquement protégé 
somme toute 
en condition de me battre 
de l’intérieur 

le lapsus étant réparé 
les marches m’aident à grimper 

phrases courtes 
yeux baladeurs 
du sérieux 
du vent sans forces 
clair de veilleuse 
musique servant d’arbitre 
complicité établie 
désir 

(et action) 
de montrer les œuvres 
jouant au détaché 
et moi 
moi-même 
toujours sans vigilance 

trouver 
même le temps 
de repérer la flamme bleue 
la grille rouge 
pour en faire un poème 
sentir vraiment qu’on a le temps 
d’atteindre l’issue 
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les efforts sont bien faits 
le malentendu dépassé 
bientôt on verra 
si les chimères sont réelles 
ou simple imagination 

COURSE D’OBSTACLES 

l’examen de doctorat 
de n-ième cycle 
démarre 
le face-à-face charmeur 
plein d’efforts 
plein de hantises 

étouffer c’est un problème 
de réciprocité 
et d’envie de se laisser dévoiler 
possibilité d’éclater 
de se faire briser 
pour se reconstruire ensemble 

deux êtres qui se regardent 
se montent 
se démontent 
se remontent 
s’approchent 
s’éloignent 
se blessent 
s’accompagnent 
se blessent 
se soignent 
se blessent 
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se subliment 
s’évaporent 
s’accompagnent 
deux portions du même espace 

dans le même temps 
mais d’autres dimensions s’y choquent 
grincent 
font mal 
exigent 

malgré tout 
quand on est soi-même 
la réalité s’ouvre transparente 
les choses roulent par elles-mêmes 

plus loin égal à plus d’efforts 
être au bout de ses forces 
signifie 
s’arrêter 
ou faire la révolution 

cependant 
celle-ci n’est pas faite 
quand l’on veut 
mais quand la vie l’engendre 

on ne peut qu’agir sur l’existence 

peur ? 
sans intérêt ? 
fuite fugace ? 
rien de ça 
tout ça 
et encore plus 
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sans importance 
détail en trop 
comme un bruit de fond 

le chemin à faire 
le fut bien fait 
aura laissé de jolies traces 

encore le malentendu 
peut-être 
il y a des cicatrices 
qui font plus de mal qu’une blessure 

c’est du passé 
le présent est trans-lucide 
l’après reste à jouer 
l’adieu est calme 
sans bonsoir, sans bonne nuit 
sans à demain 
sans à toujours 
sans à jamais 
sans à bientôt 

à quelle heure commencent à rouler les métros ? 

réponse exacte 
sourire muet 
dernière pipe 
prise de vue réciproque 
pour fixer l’image 

deux yeux qui se ferment 
un homme attend l’heure de partir 
deux yeux qui attendent 
un homme dort l’heure du départ 
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les préparatifs 
souvent méchants 
se font sans peine 

les dattes reprises 
(ce serait trop long à raconter 
cette histoire de dattes) 

les chips indifférentes sur la table 
le sac rangé 
un mot écrit en guise de... 

...ce que vous voulez 

« merci » des efforts pour que ça marche 
ou ne marche pas ou se transforme 
tu m’as beaucoup aidé 
tu es passé, pas oublié 
je sens (ou je regrette ?) ne pas avoir pu t’en donner autant 
(ou peut-être si ? un jour tu le sauras) 
et pour dire comme Hamlet : 
le reste est silence 

à un de ces détours 
des tours de la vie 
bon courage 

merde ! 

P. S. : fais de beaux rêves 
avec ce petit fonds d’herbe. 

c’est tout 
c’est vrai 
plus beau qu’un beau rêve 
seul le rêve réalisé 
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rhabillé 
la lampe supprimée 
dix secondes pour habituer les pupilles 
un éclair de briquet 
le papier 
pour fermer la porte 
salut 
c’est fini 
sans remords 

DESCENTE 

la rue 
le froid 
qui caresse 

(tant de choses se règlent la nuit) 

le métro recommence 
à faire circuler 
le sang 
pour le métabolisme social 

(métaphore empruntée au grand amour) 

ça veut dire 
nous 
les humains 

VOYAGE 

la création prend le pas 
le pied sur le trottoir 
l’idée dans le cerveau 
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tôt, le matin, le métro 
met longtemps à passer 

le poème commence à Duroc 
direction Châtillon 
(ces wagons ont une autre gueule 
à six heures du matin) 

à Montparnasse 
le changement bienvenu 
je glisse vers la Nation 
la seule vraie nation de ma vie 
le terminus du métro 

je ne crois pas aux patries 
je préfère l’être humain 
je romps les frontières 
pendant qu’elles sont obstacle 
j’ai arraché les racines 
le prix est lourd à payer 
les découvertes en valent le cri 

métro connu 
chemin connu 
pensant au croissant au beurre 

au pain au chocolat 
au chausson aux pommes 

pour renforcer l’écriture 

erreur de calcul 
ça n’ouvre qu’à six heures et demie 

le temps d’écrire quelques lignes encore 
à la maison 
en-briques-en-vrac 
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HALEINE 

allez 
le boulanger appelle 
les temps ont changé 
le bonheur existe 
l’amour est réel 
malgré les pressions 
c’est fini le temps 
des Roméos et des Juliettes 
c’est fini le temps 
des malentendus 

l’amour est un bout de chemin fait ensemble 
un grandir en commun 
une vie entière 
vécue 
durant quelques tours de la montre 

ça, messieurs les tout-puissants 
personne ne me le prendra 
cette croyance au bonheur 
cette exigence d’aimer 

toutes mes amours sont plus fortes 
que vos barreaux 

tous mes baisers baume 
pour ces blessures que vous m’infligez 

toute vie est un coup sur les chaînes 
la poésie c’est vie 
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voilà mes enfants 
mes vers qui se cherchent 
gauchers 
sans lyrisme 
cherchant à libérer 
les mots 
la forme 
le geste 
le cœur 
les utopies 
tout ça chemin du four qui rougit 
pour nourrir ma poésie 
inconnue des boulangers 

“Bonjour, Monsieur” 
un peu indifférente 
à force d’être gentille 
pour bien vendre son pain 

c’est agréable 
le sourire de la boulangère 
le premier du matin 
“Bonjour, Madame” 

et je pense à l’équilibre 
récupéré 
pour avancer jusqu’au prochain point 
de déséquilibre 

savoir que tout est relatif 
comme la couleur de tes yeux 
et que l’absolu y est 
comme le flot de sperme 
qui jaillit de tes entrailles 
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“Bonne journée, Madame” 
“Vous aussi, Monsieur” 

je le souhaite vraiment 
elle, peut-être aussi 

LE ROI EST MORT VIVE LE ROI 

je rentre chez moi 
petit recoin où je me gare 
quand vous cognez trop fort 
et je n’en peux plus 
seul 
partie foncière du monde 
je me sens Phénix 
repoussant des cendres 
de ce feu sauvage 
rallumé par toi 
attisé par moi 

je fends le ventre 
de ce croissant au beurre 
et mes dents savourent 
le goût du travail humain 

dans ce pain au chocolat 
je dévore Paris 
et mes enfances tristes 

dans le chausson 
je retrouve 
les pommes 
de mille ans d’histoire 
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et je me venge 

de toutes les prisons 
de toutes les tortures 
de toutes les polices 
de tous les fascistes 
de tout le monde 
au nom de tous 
leurs victimes 

JE MANGE UN GÂTEAU AU CHOCOLAT 

c’est le droit 
que personne n’ôte à personne 

se payer un gâteau au chocolat 
même s’il est créé 
à partir d’un biscuit 
dessiné sur l’emballage 
déchiré 
couvert de poussière, perdu 
dans un coin de cellule 
d’un stade-prison 

c’est ça l’éternité 
un gâteau au chocolat 
mordu pour tous par ma bouche 

PROLOGUE 

je regagne mes vers 
le poème est fini 
je suis vidé 
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le bout de chemin est fait 

(ça se vit cher, un poème) 

il faut relancer le doute 

se remettre en question 

(manipulerais-je les gens ?) 

faire le prochain geste 

embrasser les amours suivantes 

offrir le prochain gâteau au chocolat 

et maintenant 
il faut que je dorme 

à Paris 
sur les bancs des quais du métro 

dans le métro 
à Albin-Cachot 

de six heures à midi et demi 
le 20.XI.1976 
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