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Le texte que vous lirez par la suite fut trouvé sur une disquette (support 

informatique primitif), dont les autres fichiers n’ont aucun rapport avec 

ce qui semblerait être un poème, écrit en français, langue qui, comme 

chacun sait, était parlée au cours du septième calendrier avant notre ère. 

Le fichier contenant le poème était daté 25:07:95. Les autres fichiers 

enregistrés sur la disquette lui sont tous postérieurs de quelques années 

(unité de mesure du temps en vigueur à l’époque où le texte semble 

avoir été écrit, laquelle équivaut à 2,37 de nos impulsions B). Ces der-

niers fichiers contiennent des tableaux numériques, des graphiques et 

des séries statistiques qui, en aucune manière, ne paraissent associés au 

texte. 

La présence sur l’étiquette apposée sur la disquette de plusieurs men-

tions manuscrites provenant, de toute évidence, de mains différentes 

laisse supposer que ce disque souple servit à de multiples utilisateurs. 

Lorsque la disquette fut examinée par nos services de sécurité, les fi-

chiers semblèrent intacts. Après décodage, cela parut se confirmer pour 

tous les fichiers, sauf pour celui qui nous intéresse ici. 

Notre fichier, bien que donnant l’impression d’être en parfait état de 

conservation informatique, malgré le peu de fiabilité des techniques de 

l’époque, était pourtant d’une compréhension malaisée, même pour 

ceux qui avaient étudié le français et le lisaient habituellement sans dif-

ficulté. 

Un spécialiste de cette langue fut alors appelé à la rescousse. Il déclara 

le texte "fragmentaire" et affirma également que, en tout état de cause, 

il ne s’agissait "aucunement" d’une œuvre littéraire, au sens de l’épo-

que, "bien entendu" Il souligna que le nom de l’auteur (ou supposé tel)  
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était inconnu des plus grands spécialistes (parmi lesquels il se comptait, 

"bien entendu") et que "ce qui est inconnu n’existe pas", assertion dont 

nous lui laissons, "bien entendu", la pleine responsabilité. 

Les fichiers numériques furent adressés à la section du chiffre pour une 

première analyse, tandis que notre fichier était envoyé, par les voies ré-

glementaires, à la Bibliothèque des langues naturellement vouées à 

l’oubli (BILANNAVOUOU), dont l’importance du travail est inverse-

ment proportionnelle au nombre de chercheurs qui la fréquentent, à 

peine quelques centaines. 

Ces événements mineurs ont eu lieu il y a quelques impulsions A. Le fi-

chier fut intégré au fonds de la BILA, comme l’appellent ses habitués, 

et n’avait suscité aucune demande de consultation intégrale, jusqu’à ce 

jour récent où j’ai eu envie de savoir ce qu’il y avait dans ce fichier, 

dont le descriptif était vierge de toute indication de degré d’intérêt, au-

trement dit dépourvu d’intérêt. 

En réalité, ce qui m’avait poussé à m’intéresser à ce texte sans intérêt 

était l’envie qui me possédait, depuis un bon moment déjà, de rénover la 

liste des exercices que je recommandais à mes lecteurs pour s’entraîner 

aux techniques de la reconstitution des textes anciens. 

L’importance littéraire du texte n’entrait pas en ligne de compte. Je de-

vais simplement chercher le type d’altération subie par le fichier puis 

vérifier la présence ou non de certaines figures, classiques mais rares, 

de détérioration de fichiers. 

À mon grand étonnement, le fichier ne présentait aucune trace visible 

d’altération. La lecture de la traduction en notre langue laissait voir ce-

pendant que des mots manquaient dans le texte, que des morceaux jux- 
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taposés n’avaient pas de lien apparent, même si replacés dans le con-

texte des langues de la période où il dut être écrit. 

Je décidais alors de me pencher sur l’original. D’emblée, j’ai eu une 

impression de gêne, une gêne dont je ne parvenais pas à identifier 

l’origine. Je suis revenu à la traduction puis, de nouveau, à l’original. La 

gêne persistait. 

Je me suis levé, j’ai, plusieurs fois, fait un tour dans la maison, regar-

dant distraitement çà et là, et, tout d’un coup, j’ai résolu de ne plus y 

prêter attention et de me mettre au travail. 

Tout d’abord, je devais découvrir le type d’altération subie par le fichier 

puis déterminer les figures de reconstitution intéressantes du point de 

vue pédagogique qui pouvaient en découler. Je m’y suis mis. J’étais ab-

sorbé par ce travail lorsque, soudain, j’ai compris l’origine de ma gêne : 

la qualité de la traduction laissait à désirer. 

Je plaçais donc les deux textes côte à côte et commençais à les compa-

rer. Au bout de quelques lignes j’avais déjà trouvé plusieurs contresens 

qui invalidaient le travail du soi-disant traducteur. Passons là-dessus. Le 

nécessaire a déjà été fait pour que les choses rentrent dans l’ordre. 

Je décidais alors d’abandonner totalement la « traduction » pour ne tra-

vailler que sur l’original. 

N’étant pas parvenu à déterminer le type de détérioration subie par le fi-

chier, j’ai cru bon d’inverser ma logique et de m’atteler, d’abord, à la 

reconstitution du texte pour, ensuite, tenter de remonter la chaîne, c’est-

à-dire essayer de déterminer le type de détérioration à partir des altéra-

tions présentes dans le fichier. 
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C’est ce travail de reconstitution que je viens d’achever. Pendant tout le 

temps que j’ai consacré à cette tâche, j’ai cherché une piste pour déter-

miner l’origine (ou les origines) des altérations constatées dans le texte. 

Sans succès. Le mot « reconstitution » n’est donc peut-être pas le plus 

approprié pour caractériser les résultats auxquels je suis parvenu. 

Hormis quelques lettres ou syllabes qui m’ont paru manquer à certains 

mots (mais cela pourrait être dû aussi bien à des altérations qu’à des 

fautes de saisie), l’essentiel de mon travail a été de déterminer les en-

droits où des blocs entiers de signes semblaient avoir disparu. Ce rai-

sonnement n’est cependant fondé que sur l’analyse du sens. D’un point 

de vue strictement informatique, rien n’indique que des bits aient été 

mis à zéro. À ce sujet, il est curieux de remarquer que, souvent, des es-

paces blancs figurent là où des mots paraissent manquer. Or rien 

n’explique ce remplacement de codes supposés différents par un seul 

code (celui de l’espace blanc), et ce de façon systématique. Je tiens 

d’ailleurs à souligner que j’ai limité mon intervention à ce que j’ai con-

sidéré comme le strict minimum, c’est-à-dire que je n’ai introduit des 

indications que là où le sens m’a paru faire visiblement défaut. Ailleurs, 

lorsque j’ai cru que des vers obscurs auraient pu avoir une signification 

au moment où ils ont été écrits, je les ai laissés tels quels, même si, au-

jourd’hui, ils peuvent nous sembler tirés par les cheveux, comme l’on 

disait jadis en français. 

La perplexité dans laquelle je suis plongé, l’impossibilité dans laquelle 

je me vois de percevoir la moindre indication permettant de remonter la 

chaîne de la détérioration me conduisent à rendre public ce texte, dans 

sa langue d’origine, tel que je l’ai « reconstitué ». Avec l’espoir que, 

parmi la petite poignée de ceux qui me liront, il se trouvera quelqu’un 

de plus perspicace que moi pour percer le mystère. 
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Si cela arrivait, je serais heureux d’en être informé. 

Avant de vous laisser avec cet étrange exemple de poème du septième 

calendrier avant notre ère, je précise les conventions dont nous nous 

sommes servi, qui, en raison des particularités du texte, s’écartent 

quelque peu des normes habituelles. 

[...] : indique que, selon la logique linguistique, des mots manquent, 

bien que des espaces blancs ne figurent pas à cet endroit du texte ; 

[signe(s)] : indique qu’il est peut-être possible qu’il y manque le(s) 

signe(s) entre crochets ; 

|signe(s)| : indique qu’il est peut-être possible qu’il s’agisse d’une faute 

de saisie figurant dans le texte (la modification étant proposée d’après 

des critères de sens) ; 

[ligne composée de ...] : indique qu’il est possible, selon la logique lin-

guistique, que des vers entiers manquent ; 

* placé en exposant à la fin d’un mot ; indique que le vocable est incon-

nu en français de l’époque ; la question reste posée de savoir s’il s’agit, 

dans de tels cas, d’une faute de saisie, d’une altération du fichier (ce qui 

semble peu probable) ou d’un mot inventé par l’auteur du texte (selon 

les spécialistes, les auteurs de l’époque s’adonnaient parfois à ce genre 

d’exercice, dont nous ne comprenons toujours pas l’intérêt) ; le côté 

quelque peu anarchique des poèmes de la période peut servir à situer le 

contexte dans lequel s’insérait ce type de « plaisanterie » littéraire, sans 

cependant fournir d’explication véritablement satisfaisante au phéno-

mène précis de l’« invention » de mots. 
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Les espaces et lignes blancs entre mots ou entre vers ont été conservés 

tels qu’ils se présentent dans le fichier. S’agit-il d’espaces voulus par 

l’auteur, destinés à marquer des ruptures de sens ? S’agit-il de mots ou 

de vers « disparus » ? Il est impossible d’y répondre avec une certitude 

absolue. Néanmoins, bien que les quelques rares exemples de textes de 

l’époque montrent que les espaces blancs étaient volontairement utilisés 

dans les poèmes, il est probable, dans le cas présent, que des mots ou 

des vers ont figuré à ces emplacements, mais l’on n’a pas les moyens de 

déterminer lesquels. Le doute, même faible, reste donc permis. 

Ces mêmes considérations s’appliquent à la ponctuation et aux capi-

tales, totalement absentes du texte. Dans ce domaine, toute suggestion 

de « correction » serait arbitraire. Je m’en suis naturellement abstenu. 

Il convient encore de noter que les parenthèses que l’on trouve parfois 

dans le texte apparaissent déjà dans le fichier tel que je l’ai trouvé. Il en 

est de même pour les points de suspension. 

Enfin, il me paraît utile de signaler que certains des rares chercheurs qui 

ont approché notre texte évoquent la possibilité que, en réalité, le fichier 

en question soit constitué de plusieurs fragments issus de textes de na-

ture distincte, peut-être d’auteurs divers, qui se seraient entremêlés en 

un seul fichier, devenu une sorte de fichier à déchets. Ces érudits fon-

dent leur hypothèse sur le fait que, dans leur ensemble, les différentes 

parties du texte ne relèvent pas d’un même style, au sens où ce terme 

était employé à l’époque probable d’enregistrement du fichier. 

Remarquons, toutefois, que nous pouvons être face à une copie d’un 

texte bien antérieur à la date d’enregistrement du fichier sur la disquette, 

voire postérieur à cette date, si celle-ci a été volontairement modifiée 

sur les tables de la disquette. La période au cours de laquelle le 
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texte a pu être écrit est trop vaste pour qu’il soit sérieux de raisonner en 

termes de styles, ceux-ci ayant été très divers et, le plus souvent, éphé-

mères. 

Les points de repère ayant été donnés, il ne me reste, maintenant, qu’à 

vous souhaiter bonne lecture. 

Lutetia, V2.P2.T5/EC 
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lorsque le sang refait surface 

la violence de la mémoire se déchaîne 

les serpents rebelles se dressent puissants 

le cadran emprisonne ses aiguilles 

l’heure se fige égarée dans le temps qui s’accélère 

la bouche affamée se referme sur le vide 

crache au visage de l’opulence son dernier moment dernier éclat 

et se mue en nid d’amour pour mouches en rut 

capricieuses les enluminures virtuelles 

fourvoient les passants malheureux 

heureux de croire pouvoir encore souffrir [...] les paladins d’un avenir sans passé 

[..................................................................……...................…...…...................] 

et se gavent de lieux communs échangés aux heures creuses de la pensée 

les jours défilent monotones glissant sur le sang versé 

des innocents aux sourires inachevés 

la triste lueur d’un espoir chaque jour violé 

obscurcit les chemins des nuits phosphorescentes 

joies mystérieuses des plaisirs reniés 

silence intermittent des douleurs renouvelées 

grincements redondants de la raison mutilée 

des raisons absentes des raisons bafouées 

tâtonnements [...] 

les portes s’ouvrent sur les odeurs fétides 

des nuits mal dormies des peurs chaque matin ressassées 



livre XXVII : fragments (suivi de fragments de fragments) en toute nudité 

XXVII.10 pedro vianna  

le troupeau s’écoule affairé docile discipliné 

pas sans empreinte inutile espoir trace factice 

les discours lénifiants entourent de leur vide 

les rengaines quémandeuses répétées jusqu’à la lie 

univers indifférent 

théocratie sournoise d’idoles inconsistantes 

hologrammes déroutants tout le long des autoroutes de la déformation 

information malformation désinformation 

[...........................................................................................................................] 

et on applaudit très fort 

sa majesté sa sainteté sa puissance 

image |premier| [première] seigneur des antennes surveillantes 

jongleur époustouflant empereur des vies 

interprétez les faits 

cherchez les causes 

premières secondaires tertiaires n-aires 

les aires du temps l’air du temps 

couchés sur le divan divaguez assis en cercle criez hurlez 

frappez cassez montez votre scénario 

soyez-en bien sûrs proclamez-vous guéris 

répétez à l’infini votre histoire 

son fil conducteur son potentiel faites-en votre vérité 

revivez|-|[ ]la même [...] si vous ne l’avez jamais vécue 

c’est tout comme c’est comme si c’est comme ça 
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peu importe 

soyez-en convaincus au point que réalité et fiction n’en fassent qu’une 

pour si au cas où ça ma foi arriverait 

sûrs certains persuadés à n’en plus douter 

permettez-vous alors de douter par jeu par plaisir gratuitement sans crainte 

dans votre vie vraie ou imaginée imaginez un infime détail un signe minuscule 

une grève de métro un gros rhume un gros bidon de rhum 

une glissade v[e]rglacée le c[o]ccyx aïe 

une panne de secteur un texte effacé sans sauvegarde 

une batterie à plat un ami qui n’est plus un silence 

un métro raté un métro arrêté un métro boursouflé 

un appel erroné un porte-monnaie volé 

un silence de trop un baiser de moins 

un geste oublié un sourire avorté 

un vent qui se lève un orage qui éclate un mur qui s’abat 

et voilà [...] 

à partir de ce petit nouveau infime minuscule détail 

rebâtissez votre vie 

et recevez tout ça comme ça vous vient 

si rien d’essentiel ne vous y manque ni n’est de trop 

prenez-le pour vous 

nul ni rien ne peut partir sans changer son centre de gravité 

tardives journées d’oubli[s] égaré|e|s [...] 

sur les non-chemins [...] déroutes [...] messentiers* des croisades incongrues 
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prédestination de l’être à l’éternel aléatoire 

de coup de chance en coup de bol on se forge un destin évident après coup 

et la fin explique les moyens mais au bout [...] dès le début [...] 

les moyens expliquent la fin 

[...........................................................................................................................] 

mais comment [...] 

[...........................................................................................................................] 

anomalie quotidienne aux mille facettes 

des vingt ans passés présents à venir 

la vie [est] tellement courte [...] ne dure qu’une vie 

jours néfastes journées fastes question de point de vue 

 de poing de vue reflet inversé 

de libertés étouffées de libertés étoffées 

du côté du manche assis au milieu 

 se laissant porter emporter s’emporter 

 se faisant porter méprisant médisant 

mécontentant tout le monde et son frère [...] 

il peignait des nuages gris pour égayer le bleu monotone du ciel 

pour briser l’euphorie des gestes chaque jour répétés... généreux [...] 

il semait des éclats de miroir sur les voies de traverse de sa vie [...] 

mais le temps se fane devient cotonneux désespère de retrouver sa consistance 

refuse d’avancer se perd dans les fondrières bourbiers de l’oubli 

gémit comme l’heure qui touche à sa fin 

néant mué en être vide qui s’emplit d’autrui jusqu’au trop plein 

la mort n’est qu’un… n’en plus pouvoir d’apprendre 

[qu’] archives débordées 

souvenirs éparpillés sur le sol 
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couche où la mort engendre la vie 

germination entêtée fragmentation débridée ténacité à rebours 

ne jamais [pou]voir revenir [à] ce qui fut sa vie ce qui sera [...] 

l’impôt sur la vie le prix à payer le coût du pouvoir d’imaginer 

invention [...] éternelle rengaine qui vaut l’aller sans retour 

vers la seule vraie destination connue 

 l’inconnu 

nu comme la pierre de lave du premier volcan 

fragile comme l’aurore de la première journée 

puissant comme la précarité du premier je t’aime 

l’inconnu face au silence qui l’entoure 

égaré aux confins du jamais dit 

souffrant chaque frontière franchie 

confesseur des heures mortes effacées par les instants sublimes 

par cette seule seconde où s’échange le dernier regard 

et d’étranges soubresauts secouent le départ 

tandis qu’au loin passent les chars charriant le malheur écrasant l’horizon 

et le viol du temps se prolonge la seconde devient siècle 

[...........................................................................................................................] 

d’angoisse et passion frustrées par le réveil brutal 

 d’une réalité en vert-de-gris 

poison ambitieux magiciens de la mort 

déguisés en protecteurs voués aux |hé|gémonies 
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tout dépend du résultat des courses 

panier vide 

tête plein(e) 

portefeuille en attente 

mélangez cela comme vous le voudrez 

combinez arrangez permutez [...] zéro à zéro [...] n à n [...] à votre guise 

[...] avec ou sans répétition 

jouez des mots pour survivre aux frustrations assumées 

morceaux de passé collés à la peau de la mémoire 

réalités incréées demeurées virtuelles avortées 

toujours matérialités palpables de l’inaccompli 

morceaux de passé digérés balisant l’avenir de ce présent 

[...] de leur présence [...] 

[...........................................................................................................................] 

mains qui glissent vers un horizon fuyant 

regards épuisés chaleur fanée 

indifférence absolue du non-être 

géologie macabre des couches affamées des désirs informulés 

recherche [...] 

symboles [...] 

la mort [...] 

signes [...] 

[...........................................................................................................................] 

|  ©  *  | 

[...........................................................................................................................] 

[...] persiste et signe [...] 

qui [...] manque [...] le [...] je [...] devient [...] moi 

[...] là [...] 

décalage [...] 

[...........................................................................................................................] 
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hypo|/|[...] 

[...........................................................................................................................] 

taisez-vous faites de vous un autre l’autre 

ne dites rien 

[...........................................................................................................................] 

qui n’y va pas ne perd pas son chemin 

tentation première du serpent qui se mord la queue 

fait trois sauts périlleux puis s’en va 

personne ne sait où lui non plus 

[...........................................................................................................................] 

où ça par là ailleurs 

[...........................................................................................................................] 

cerceau emballé sur les pentes de la fin imprévisible [...] attendue 

[...........................................................................................................................] 

la plus belle vue d’ensemble on l’a depuis le sommet 

[...........................................................................................................................] 

l’après-sommet sera toujours en dessous de l’espoir conçu là-haut [...] ici bas 

visant plus haut encore encore et encore et encore quoi 

à quoi bon vouloir arriver il vaut mieux poursuivre 

montée qui fertilise et fait pousser le sommet 

montée que chaque pas rend plus raide 

montée au sommet fuyant montée qui finit toujours avant terme 

la mort éternellement au milieu du chemin 

et avant le sommet le déluge d’une vie qui s’achève 

folie dernier rempart avant la chute 

folie abolisseuse* des limites [...] 

[...........................................................................................................................] 

qui dit je deviens fou résiste encore lucide [...] 

[...........................................................................................................................] 

viens viens viens que je te connaisse 

[...........................................................................................................................] 
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mais non la [...] sournoise refuse la conscience 

[...........................................................................................................................] 

la folie n’est pas donnée à qui veut c’est un art 

[...........................................................................................................................] 

l’artiste le sait la pratique la cultive 

l’artiste [le] sait |sait| ce qui y est son invention 

adieu folie [la] connaissance te chasse 

[la] sagesse te regrette [la] mort te jalouse 

tu te fais homme folie et au bout de l’homme le néant qui se poursuit 

empli de non-êtres choses objets corps 

seule [la] connaissance les fait vivre 

[...........................................................................................................................] 

[...] indifférence [...] 

chercher l’indifférence gluante y plonger pour 

trouver l’oubli dans la répétition infinie des cadavres 

fidèles au rendez-vous du dîner de ceux qui peuvent encore leur offrir le [...] 

manger [...] luxe [...] banal des innocents [...] coupables [de] 

s’abandonner aux [...] abandons [...] monuments [...] joies minables 

se vautrer dans la béatitude facile des inconscients 

se dégoûter de sa surdité [son] aveuglement [sa] mutité 

vomir [...] dégoulinant [...] son dégoût [...] se dégoûter de [...] son dégoût 

silence radio télé médias j’en passe et des pires 

les égouts sont déjà engorgés comme les têtes vides lourdes de leur inutilité 

la manne se déverse généreuse chaque jour [...] darwinienne [...] 

[...] que le plus faible se contente de crever les yeux ouverts 

sur le cirque irrépressible que font vibrer les fibres du regard omniprésent 

non seulement d’argent crève l’homme ni la femme ni l’enfant 
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néant produisant du néant dans le royaume de l’immatériel 

attention matheux attention le monde change 

à partir de zéro on multiplie les profits des uns et les pertes des autres 

[...] zéro devient infini 

adieu 

trop malsain pour que l’on s’y attarde [...] dans [...] 

la nuit bâtarde des joutes juteuses [...] tous les sain(t)s sont [...] des salopes 

il faut être malade pour y survivre pour y rester 

adieu 

l’amour ah l’amour l’amour-à-l’amour 

à l’amour allons-y à cul vaillant rien d’impossible 

à condition de laisser le cœur au vestiaire 

bien au chaud le cœur et le manteau l’hiver 

bien au frais le cœur et le chapeau l’été 

en toute saison le cœur et le cerveau au vestiaire 

amour grand prétexte silencieux pudique 

histoire de se faire beau gentil sympathique 

spécimen banal [...] unique [...] prêteur à gages 

fumisterie solennelle [...] solitaire [...] à deux 

trois quatre cinq dix cent mille 

plusieurs millions milliards qu’importe 

couple clan tribu nation communauté espèce 

au fond du trou on est seul fatalement seul 

on emplit le néant de sa solitude avec les brindilles 

tenaces fugaces brûlantes du trompe-l’œil [...] l’amour 

placebo versé au goutte-à-goutte mortel [...] en doses massives 

remède vaccin antidote face au seul destin [...] de la vie [...] le vide la mort 

amour enfant du néant orphelin de peine et de joie 
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comme dans [...] homme de peine femme de joie 

peut-être [...] homme de joie femme de peine 

pourquoi pas [...] allons au bois propose la belle 

avec joie je m’en donnerai la peine répond le prince charmant 

avec peine je m’en ferai une joie dit grimaçant le bûcheron 

à chacun sa corvée sourit le curé [...] les entendre en confession [...] 

[...] c’est lourd à porter [...] c’est dur de rêver 

et il baptisa les [...] beaucoup d’enfants qu’ils ne manquèrent pas d’avoir 

que c’est beau l’amour dans les bois que c’est triste l’amour aux abois 

aboyez aboyez chiens aux yeux concupiscents 

envieux meurtris du bonheur étranger dénigreurs* de malheur 

l’amour passe les amoureux aboient 

les amoureux chassent l’amour aboie [...] part à la chasse 

des sens du verbe chasser mauvais esprits 

non seulement de cul vit l’homme ni la femme ni l’enfant 

mais pour aider ça aide [...] pas vrai [...] ou [...] pas vrai 

tout dépend du point [...] interrogation [...] exclamation 

amour et cul l’un sans l’autre ça casse ou ça passe 

l’un et l’autre [...] le pied toujours là pour nous maintenir debout 

assez assez pas tant de vulgarité entend-on pendant que la caravane passe 

vaudrait-il mieux parler d’amour et de bouche ou [...] plutôt [...] 

peut-être d’amour et d’argent [...] de bouche-à-argent 

l’amour est banni du bouche-à-bouche [...] de l’argent-à-l’argent 

finis les confettis finies les rigolades adieu les camarades 

voilà le choix le prix [...] en médailles [...] le prix [...] à façon 

commandez votre amour sur mesure [...] oui mon général 

le bataillon est prêt en ordre de marche [...] ou crève de sa passion 
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l’amour est a|-|veu[g]le ne perçoit rien [...] ne craint rien 

corridor étroit entre mort et vie [...] début de la [...] faim [...] 

[l’]amour la voie la vie [...] 

[...] seul ennemi de l’amour [...] le temps tueur inlassable 

temps 

temps tenace taraudeur* [...] tue tout 

chacun attend son heure sans songer à la seconde mais [...] 

chaque instant vécu vaincu est un croc planté sur la gueule du destin 

temps construction ambiguë abstraction concrète 

quelle heure est-il il fait beau il pleut 

quel temps fait-il au quatrième top il sera exactement [...] 

[...] l’heure que vous voudrez [...] 

temps indépendant fluide continuité inapprivoisable 

temps convention humaine maîtrisé[e] concassé[e] compté[e] pesé[e] mesuré[e] 

divisé[e] chiffré[e] [...] grand régisseur du quotidien 

roi du commerce patron de la vieillesse 

temps fragment pioché par hasard dans un ailleurs oublié 

j’entends le bruit de la pluie 

qui ne tombe pas 

je redoute le sanglot de l’homme 

heureux de l’étouffer 

|(13.X.89)| 

échos insouciants ancrés figés dans la triade-chaîne du temps émasculé 
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temps le temps du poème le temps de la nuit 

péripéties du temps [...] avatars des mots [...] les sens [...] 

[...] imaginés au gré des lueurs de désespoir 

fragments saupoudrés sur la misère féconde de l’avenir absent [...] aboli 

poème fragment de temps qui perdure 

temps se déplaçant dans l’espace du temps 

leurre que la vie envoie à la vie de son temps 

piège à mots aussitôt proférés aussitôt dévoyés 

détournement des sens du son [...] des sons du sens 

poème proconsul du désir pilote fou égaré à la recherche du temps futur 

fuite [é]perdue d’avance [...] écorcheuse* de peaux domestiquées 

où est-il le temps de vivre il n’est pas de [...] le temps est à vivre 

[...] est humain 

homme [...] conscience du temps [...] matériel concret 

conscience [...] temps de l’homme [...] matériel périssable 

quoi qu’il en soit quoi qu’il en sera 

après tout il y aura encore les vers 

vers du temps qui s’écoule vers affamés vers rongeurs 

temps des vers coagulés à chacune de ses saisons 

temps qui défie le temps 

et l’horreur est là pour l’interpeller pour s’adresser au silence 

[...] assourdissant des larmes qui s’évaporent avant d’être tombées 

sécheresse absolue des bruits extatiques qui arrosent 

la fatidique pantomime médiatique [...] s’en vont à vau-l’eau à la dérive 

au gré de ces chaînes qui ne leur sont pas imposées 

visiblement ça soûle on est paf 



en toute nudité livre XXVII : fragments (suivi de fragments de fragments) 

pedro vianna  XXVII.21 

et prêt à repartir sur la prochaine croisière 

en mer [...] rouge pour de bon [...] animation gris-caserne garantie 

à l’aller [et] au retour [...] en force [...] des croisés [...] 

[...........................................................................................................................] 

de leurs propres intérêts bancaires ou similaires 

le billet est vert l’argent n’a ni odeur ni couleur 

les égouts sont là pour ça [...] en civilisation 

il y a ceux qui dégorgent les fosses abys|-|sales 

des déchets de l’immatériel rentable pour que plus bas on digère en paix 

les fruits de la guerre que l’on fomente si possible ailleurs 

mais si c’est strictement nécessaire... 

[...........................................................................................................................] 

suite au prochain numéro (si prochain numéro il y a) 

en attendant l’entracte hâtez-vous de ne pas rater le coup 

rêvez [...] la libre circulation des boniments 

vous invite à jouir de tout ce que vous n’avez pas 

le rêve devient réalité virtuelle imagée [...] vive le grand écran de fumée 

rêvez songez qu’ailleurs le rêve n’est plus 

interdit rayé de la carte cholérique séropo* condamné abruti 

et les sirupeux acrobates du verbe jonglent avec le destin d’autrui 

pantins complaisants vertueux |h|omnivores magiciens de la voltige 

paladins des vainqueurs perdants ingénus fiers de servir de savoir 

que 2 + 2 = 4 oubliant que deux et deux ne font pas toujours quatre 

que la terre est ronde mais pas tout à fait 
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que la vie est belle mais ça dépend pour qui 

que le soleil chaque jour se couche mais jamais pour l’argent 

que la nuit porte conseil mais surtout aux gens avertis 

que l’ordre des facteurs ne change pas le produit sauf s’il s’agit d’arrangements 

que les mathématiques sont une science exacte sauf s’il s’agit de poésie 

ceux qui savent qu’ils en savent tellement qu’ils sont devenus blasés 

[...] blousés ils savent 

que l’argent n’a pas d’odeur mais qu’il pue 

que l’odorat est subjectif [...] les nez si variés 

que tout est relatif sauf le cynisme absolu 

que tout est dans tout mais que la réciproque n’est pas toujours vraie 

ils le savent et crèveront en le sachant 

c’est inné et ça leur a été confirmé au berceau 

il n’y a point d’effort à faire [...] savoir [...] ignorer 

ce qu’il faut savoir ce qu’il ne faut pas [...] 

ils en sont fiers [...] ils ont raison de l’être 

[...] mis à genoux devant la puissance de la sagesse 

[...] inutile il faut beaucoup de sang froid et [...] chaud 

[...........................................................................................................................] 
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pour se supporter après ça seul l’oubli a droit de cité dans la mémoire 

usurpée à grands frais réglés en argent frais dont s’empiffrent les singes 

ravis de leur monnaie [...] sa progéniture sanguinolente prête à se faire blanchir 

pour reverdir ailleurs le même ailleurs que tout à l’heure 

ici étant de plus en plus ailleurs 

mais les vieilles lunes brillent toujours 

la vie va s’en va [...] continue [...] les morts enterrent les vivants 

les vivants embrassent la mort [...] programmée sur toute chaîne digne de ce nom 

passez d’une scène à l’autre zappez papillonnez [...] rien n’est oublié 

[...] pour vous apporter l’oubli à domicile pour vous faire oublier 

[...] et vous faire oublier 

ne regardez pas en arrière pour ne pas découvrir que vous tournez en rond 

ne regardez pas en avant pour ne pas découvrir l’épaisseur du néant 

regardez par terre pas plus loin que le bout de votre [...] pitance 

broutez broutez tant qu’il est temps [...] tant qu’il en reste 

le jour viendra où il n’y aura plus de blé dans votre [...] cassette 

car ailleurs toujours ailleurs le même ailleurs les coffres se seront remplis 

il ne restera que l’amertume d’un faux futur devenu passé inachevé 

il sera alors trop tard [...] plutôt [...] il est toujours trop tard 

pour se mettre à refaire ce qui fut 

seul l’avenir peut encore se muer en devenir 

celui qui revient n’est plus celui qui s’en était allé 
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le songe s’est mis de la partie de bras de fer entre action et incantation 

[...] monument final à la gloire de la bêtise humaine 

itinéraires jalousement gardés secrets dans les caves de l’inconscient 

[...........................................................................................................................] 

[...] greniers de la mémoire 

réserves invisibles des passions recommencées toujours inutilement 

récoltes tardives des fruits d’une terre jamais ensemencée 

engourdissements nourriciers des lâchetés décorées 

gémissements de circonstance pour cœurs attendris [...] endurcis 

[...........................................................................................................................] 

[...] donnant sur un faux ciel dans une fausse chambre une fausse lucarne 

par laquelle passe un vrai homme faisant une fausse sortie 

pour un vrai suicide intellectuel conforme aux normes 

les plus récentes du cirque éternel des moutons effarés 

angoisse générale meurtrière face à l’inconnu [...] méconnu [...] malconnu* 

[...........................................................................................................................] 

nul ne hait le papillon si différent 

[...........................................................................................................................] 

l’homme craint son semblable [...] jamais identique 

peur malsaine au service des porteurs de civilisation [...] clé du mystère en main 

le missile à finances dans l’autre poche de résistance 

tellement faible que la vente se fait au jugé 

des plus avisés ceux qui détiennent les cordons 

de la sonnette d’alarme mais ne la tirent jamais [...] de la mort 

[...] dépend leur survie [...] dans le message caché des grandes envolées 

lyriques comme la dévastation lisible dans le regard 

de l’enfant qui crève bercé par les obus qui tombent du ciel 

comme la manne dans les coffres immatériels palais de glace 

royaume de sa sainteté générale [...] coefficient multiplicateur 

baguette magique pour gourmets orientalisants* aux longues canines 

immatérialités* juteuses à croquer à pleines dents 
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sagesse monnayée au plus haut taux 

de pollution cérébrale de scoliose mentale de pensée invertébrée 

mais le flair infaillible comme le dogme papal 

de l’omniscience du pouvoir de séduction du pouvoir [...] 

[...........................................................................................................................] 

[...] de ce que l’on n’ose plus appeler l’argent 

devenu or pétrole cobalt métaux rares que sais-je encore sang sueur papier 

[...........................................................................................................................] 

à vendre [à] revendre et toujours recommencer pour le plus grand épanouissement 

de sa majesté le marché aux hommes libres 

impulsion magnétique aux yeux dévorants 

fascination anthropophage qui se digère en se créant 

et tant pis pour qui s’arrête [...] la course est à vie 

jusqu’à ce que mort s’ensuive 

condamné à vie condamné à mort à l’adoration perpétuelle 

de sainte-mère-l’alouette et sa proverbiale gentillesse 

miroir brisé de l’âme de ceux qui en sont dépourvus 

aventure [...] 

aventures dans la jungle du pays des merveilles [...] voyages sidérants 

à travers les vitrines clinquantes du bonheur aseptisé 

sousdoses* létales d’amour préfabriqué conventionné 

spectacle inépuisable épuisant de prestidigitateurs à la pensée atomisée 
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apôtres des mots en conserve du verbe cultivé en serre 

de la parole-musée-aux-horreurs ouvert en permanence 

[...........................................................................................................................] 

[...] aux bonimenteurs esseulés victimes de leur perspicacité à rebours 

les petites lâchetés font les grands abandons 

les petits abandons font les grandes démissions 

les petites démissions les grandes trahisons 

les petites trahisons le suprême coup d’éclat 

de la lumière qui brille toujours ailleurs 

pour qui n’a ni ici ni maintenant 

sans ici pas d’ailleurs sans ailleurs plus de lumière 

sans lumière éblouissement noir total aveuglement blanc total 

sans [...] maintenant [...] nul avenir pas d’avenir [...] plus de passé 

et vive le gris premier lésé par la grisaille 

qui à coups de pioche l’élimine l’effiloche l’engourdit 

le rend seul responsable de sa propre tristesse 

pauvre gris avili par tous ces potentats qui l’arborent 

à chacune des mille parades de leur rituel quotidien 

affirmation formelle symbolique de leur petit pouvoir 

pouvoir toujours petit mesquin qui n’a de prise que sur plus faible [...] 

lâche jusqu’à la moelle de sa lâcheté le puissant ne s’attaque jamais à plus fort 

s’il se trompe il s’effondre face à terre au pied du nouveau maître 

chien de garde sentinelle serviteur dévoué prêt à tout 

pour préserver ce qu’il a et ce qu’il voudrait avoir 
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il viole la nuit de ceux qui n’ont que la nuit pour rêver 

il piétine le rêve de ceux qui n’ont que le rêve pour se plaindre 

il monnaie la plainte de ceux qui n’ont que la plainte pour oublier 

il brouille l’oubli de ceux qui n’ont que l’oubli pour mourir 

il vole la mort à ceux qui n’ont que la mort à s’offrir 

il vend une impasse à ceux qui quémandent une issue 

et il en est remercié [...] choyé révéré honoré endormi décoré aveuglé 

il s’engage dans l’impasse qu’on lui a servie comme issue 

voie royale pour souverains à poil pour pères de la patrie en manque d’une guerre 

parsemée de doux réconforts de gentilles prestations de service à l’étage 

[...........................................................................................................................] 

le luxe s’accroissant comme il dégringole plus il se croit sage 

[...........................................................................................................................] 

s’étouffe embourbé dans sa croyance [...] fier [...] tire sa révérence 

débarrasse le plancher laisse la place au prochain [...] 

[..................................................................................................….....................] 

collectionneur d’âmes vives commandant en chef des armées de morts-vivants 

obstination [...] refus viscéral maintes fois renouvelé de la compromission 

intuition synthèse inconsciente prévision fille et mère de la raison 

mise au défi de [...] chaque instant [...] soumise au doute vestibule de la réalité 
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avoir toujours une raison pour ne jamais s’en faire une raison 

prendre toujours parti même contre pour ne jamais en prendre son parti 

tout perdre pour ne jamais y perdre son âme 

tout laisser pour ne jamais y laisser sa peau 

[...........................................................................................................................] 

espoir [...] friandise [...] denrée de luxe [...] faire fi du superflu surtout de celui-là 

[...........................................................................................................................] 

tisser le fil conducteur de sa vie en vivant s’y accrocher 

pour pouvoir s’égarer dans les boucles haltes détours à-tout-va-et-vient du hasard 

sans jamais en revenir sans jamais y revenir sans jamais revenir 

s’engager dans l’armée des revenants spectres martiaux d’un pouvoir funambule 

les premiers humains [étaient] des singes handicapés 

dont se seraient moqués les singes si les singes avaient été des humains 

pauvres singes qui s’apitoient sur eux-mêmes qui n’en peuvent plus 

n’y peuvent mais ne peuvent plus grimper aux arbres 

[...........................................................................................................................] 

obligés de se faire humains pour survivre humain résultat d’une alerte précoce 

singes inachevés qui s’achèvent s’accomplissent en se muant en humains 

combien sont-ils encore à pleurer debout la nostalgie du ventre de maman 

guenon abandonnée prématurément [...] debout nostalgie envie désir d’y être 

[...] restés jusqu’au bout pour n’en sortir qu’achevés [...] irresponsables 

humains singes dévoyés déviés [...] chemins qui ne sont plus tout tracés 

éternelle mouvance à laquelle aucune immobilité ne résiste 
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[...........................................................................................................................] 

[...] qui se meurt de ne pas bouger qui se cabre 

quand on fait mine de vouloir la maîtriser 

s’y abandonner sans jamais s’y perdre 

on ne peut gagner que le temps qu’on perd à gagner sa vie 

vie [...] 

est-ce une vie que de chaque soir se demander 

si demain méritera encore son nom 

s’il y aura encore une nuit pour les silences meurtriers 

signes dévorants d’une fin en porte-à-faux semblants d’une fin 

qui poursuit sa fin [...] et sa faim des vrais semblants 

ne jamais rien savoir avant l’après-maintenant 

demain ne sera que si aujourd’hui devient hier 

hier ne fut que parce que demain pouvait être 

[...........................................................................................................................] 

ou n’être pas [...] ce n’est pas tout à fait là 

la question [...] tout au plus une question sans importance sans plus 

ce qui fut ne sera plus [...] au pire des cas 

ce qui fut re-sera plus rien ne se répète 

sans [...] aujourd’hui [...] pas de [...] demain 

aujourd’hui [...] peut être [...] sans hier 
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hier [...] aujourd’hui [...] arrivé à sa fin 

aujourd’hui sans demain [...] fin absolue dans un univers 

où l’absolu n’est qu’abstraction du devenir 

exclusion 

négation finale de celui qui fut exclu brimé brisé poursuivi chassé ignoré 

parce qu’il voulait ne pas être complice d’un monde [...] 

[...........................................................................................................................] 

nourri aux déchets de ceux qu’il broie 

ne jamais renoncer à se battre pour l’humanité de l’autre 

pour demeurer humain entier refuser de se faire fragment 

poussière d’homme réduit à l’ambition mesquine de s’en sortir à tout prix 

à tout hasard [...] du vouloir dominant [...] 

est-ce vrai 

le voilà sournois le doute sortant du ventre de la vérité énoncée 

jusqu’à sa consommation qui ne viendra peut-être jamais 

qui n’aura alors jamais été 

sans dieu sans maître la vie poursuit ses cahots 

et malgré le chaos on continue 

à se battre à combattre se débattre sans espérance 

sans jamais baisser les bras les mains jamais en l’air 

vivre sans espoir art suprême de la résistance à la mort 

seul socle solide pour fonder une vie 
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et au cas où l’on se serait trompé où tout ne serait pas 

complètement perdu on pourrait [...] qui sait [...] peut-être [...] tout 

[...........................................................................................................................] 

recommencer [...] 

[...........................................................................................................................] 

Paris, Albarraque, Paris, 7.VI-10.X.1994 
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Je viens de finir la relecture des épreuves de ma « reconstitution ». 

Je suis seul. Le silence est palpable. Je suis détendu et content du résul-

tat de mon travail, bien que, après trois impulsions A sans y penser, la 

lecture de ce poème me surprenne. 

En effet, vous aurez remarqué que, comme je le signalais dans la pré-

sentation du texte, je me suis, la plupart du temps, contenté d’indiquer 

les endroits où il me semblait manquer des lettres, des syllabes, des 

mots, voire — pour employer la terminologie de l’époque du poème — 

des vers. Peu de mots étaient modifiés, et les « altérations » indiscu-

tables, comme je l’avais souligné, pourraient bien être le résultat de 

fautes de saisie. 

Cette disparition de signes dans un texte est un phénomène connu des 

spécialistes. On a déjà retrouvé nombre de fichiers dans lesquels, tous 

les « x » bits, « y » bits étaient remis à zéro. Dans le cas présent, cepen-

dant, aucune régularité n’a pu être décelée. J’y avais beaucoup réfléchi 

mais, n’ayant pas trouvé d’explication satisfaisante, j’avais décidé 

d’attendre que ce travail fût publié et de laisser le temps faire son œuvre 

avant de reprendre le sujet. 

Si, aujourd’hui, après avoir terminé de corriger les épreuves, j’ai sou-

haité ajouter ces quelques lignes à la fin du poème, c’est parce que, ma 

lecture achevée, il y a un instant, une question fondamentale m’a traver-

sé l’esprit : et si, comme tous les autres fichiers de la disquette, celui qui 

nous intéresse était en parfait état ? 

À dire vrai, ayant fini le dernier écran des épreuves, je me suis aperçu 

que, à force d’avoir retourné le texte dans tous les sens pour aboutir à 

cette « reconstitution », je m’y étais habitué et que, cette fois-ci, après 
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une totale absence de contact, courte mais suffisante, avec le poème, je 

l’avais lu en continu, sans même m’en rendre compte. 

Et j’ai constaté que ça se laissait lire. 

Je ne porte pas de jugement de valeur sur la qualité littéraire du texte. 

Ce n’est pas ma spécialité. 

Mais il ne serait pas vain d’envisager une telle hypothèse. 

Que savons-nous vraiment de ce que quelqu’un a voulu dire ? 

Que savons-nous du sens caché des mots que l’auteur a voulu dévoiler ? 

N’entendons-nous pas les textes plutôt avec nos propres mensonges 

qu’avec les vérités qui les ont enfantés ? 

Remettre en cause ses propres conclusions est toujours un sain(t) exer-

cice. 

Je vais m’y mettre. 

J’entame une relecture du texte dans cette perspective. 

Lutetia, V5.P7.T6/EC 



 

 

FRAGMENTS 

 

DE 

 

FRAGMENTS 

pedro vianna 

décembre 1999 



 

 

Je voulais préparer une séquence pour le spectacle poétique Envol, organisé par Actes de 

présence pour l’ouverture du Printemps des poètes 2000 à Suresnes, à la galerie Courtieux, 

ce lieu rendu magique par la grâce, le talent et la compétence de sa responsable, Sophie 

Hardy. 

Comme d’habitude dans de telles circonstances, j’ai parcouru l’ensemble de mes poèmes, 

sûr d’y trouver des textes appropriés. À ma grande surprise, j’ai dû déchanter. Il fallait donc 

créer quelque chose, sous peine de rater le spectacle, ce que j’aurais regretté à jamais. De 

multiples activités mobilisaient mes énergies, et je n’avais pas la tranquillité requise pour 

écrire un poème « à thème ». Un beau jour, sans que je puisse dire par quel processus, est 

venue se nicher dans ma tête l’idée de puiser dans ce long poème qu’est Fragments le com-

bustible nécessaire à mon Envol. Néanmoins, je doutais. Ce texte n’avait pas de lien direct 

avec le sujet. Bien que sceptique, j’ai décidé d’approfondir la question, faute de mieux. 

À peine avais-je commencé à relire le poème, le cerveau s’est éclairci. : il fallait choisir des 

fragments de Fragments pour avoir une chance d’approcher le thème imposé. La gestation 

de Fragments de Fragments avait commencé. Très vite, j’ai sélectionné les extraits qui me 

semblaient pertinents, en retenant parfois seulement quelques mots d’un vers. J’ai assemblé 

le tout et, avec appréhension, j’ai soumis mon projet au comité de pilotage du spectacle, 

qui, pour ma plus grande joie, a considéré que je n’étais pas hors sujet. 

Avant même de savoir ce que je proposerais pour Envol, je savais déjà que je demanderais 

à Cyrille Andrieu de créer la musique pour accompagner le texte, et de la jouer pendant les 

représentations. Depuis que nous avions commencé à préparer, en 1997, notre concert de 

poésie en jazz De temps en temps, j’appréciais sa sensibilité musicale et la subtilité de son 

toucher de percussionniste. Aussi, depuis longtemps, avais-je envie de partager avec lui, en 

tête-à-tête, les plaisirs et les affres de la création. J’ai été ravi quant il m’a fait savoir qu’il 

était disposé à s’engager dans cette aventure, et je le remercie de tout cœur d’avoir, avec 

tant de talent, enrichi mon texte de son art. 

 

 

pedro vianna 

mars 2000 
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les portes s’ouvrent 

sur les odeurs fétides 

des nuits mal dormies 

des peurs chaque matin ressassées 

le troupeau s’écoule 

affairé 

docile 

discipliné 

les discours lénifiants 

entourent de leur vide 

les rengaines quémandeuses 

répétées jusqu’à la lie 

peu importe 

permettez-vous de douter 

dans votre vie 

vraie ou imaginée 

imaginez un infime détail 

un signe minuscule 

une grève de métro 

un gros rhume 

un gros bidon de rhum 

une glissade  

une panne de secteur 

un texte effacé sans sauvegarde 

une batterie à plat 

un ami qui n’est plus 

un silence 

un métro raté 

un métro arrêté 

un métro boursouflé 

un appel erroné 

un porte-monnaie volé 

un silence de trop 

un baiser de moins 

un geste oublié 

un sourire avorté 

un vent qui se lève 

un orage qui éclate 

un mur qui s’abat 
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et voilà 

à partir de ce minuscule détail 

rebâtissez votre vie 

nul ni rien ne peut partir sans changer son centre de gravité 

de coup de chance en coup de bol 

on se forge un destin 

évident après coup 

et la fin explique les moyens 

mais au bout 

dès le début 

les moyens expliquent la fin 

il peignait des nuages gris 

pour égayer le bleu monotone du ciel 

pour briser l’euphorie des gestes chaque jour répétés 

généreux 

il semait des éclats de miroir 

sur les voies de traverse de sa vie 

mais le temps se fane 

devient cotonneux 

désespère de retrouver sa consistance 

refuse d’avancer 

se perd dans les fondrières 

bourbiers de l’oubli 

gémit comme l’heure qui touche à sa fin 

néant mué en être vide 

qui s’emplit d’autrui jusqu’au trop plein 

la mort n’est qu’un… 

n’en plus pouvoir d’apprendre 

archives débordées 

souvenirs éparpillés sur le sol 

couche où la mort engendre la vie 

germination entêtée 

fragmentation débridée 

ténacité à rebours 

éternelle rengaine 

qui vaut l’aller sans retour 

vers la seule vraie destination connue 
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l’inconnu 

nu comme la pierre de lave du premier volcan 

fragile comme l’aurore de la première journée 

puissant comme la précarité du premier je t’aime 

l’inconnu 

face au silence qui l’entoure 

égaré aux confins du jamais dit 

souffrant chaque frontière franchie 

confesseur des heures mortes 

effacées par les instants sublimes 

par cette seule seconde 

où s’échange le dernier regard 

et d’étranges soubresauts secouent le départ 

tandis qu’au loin 

passent les chars 

charriant le malheur 

écrasant l’horizon 

et le viol du temps se prolonge 

la seconde devient siècle d’angoisse et passion 

frustrées par le réveil brutal 

d’une réalité en vert-de-gris 

morceaux de passé collés à la peau de la mémoire 

morceaux de passé digérés 

balisant l’avenir de ce présent 

mains qui glissent vers un horizon fuyant 

regards épuisés 

chaleur fanée 

indifférence absolue du non-être 

géologie macabre des couches affamées des désirs informulés 

qui n’y va pas ne perd pas son chemin 

tentation première du serpent qui se mord la queue 

fait trois sauts périlleux 

puis s’en va 

personne ne sait où 

lui non plus 

à quoi bon vouloir arriver 

il vaut mieux poursuivre 



livre XXVII : fragments (suivi de fragments de fragments) en toute nudité 

XXVII.40 pedro vianna 

montée qui fertilise et fait pousser le sommet 

montée que chaque pas rend plus raide 

montée au sommet fuyant 

montée qui finit toujours avant terme 

la mort éternellement au milieu du chemin 

et avant le sommet le déluge d’une vie qui s’achève 

les égouts sont déjà engorgés comme les têtes vides lourdes de leur inutilité 

non seulement d’argent crève l’homme ni la femme ni l’enfant 

chacun attend son heure sans songer à la seconde 

mais 

chaque instant vécu 

vaincu 

est un croc planté sur la gueule du destin 

temps 

fragment pioché par hasard 

dans un ailleurs oublié 

le temps du poème 

le temps de la nuit 

péripéties du temps 

avatars des mots 

imaginés au gré des lueurs de désespoir 

fragments saupoudrés sur la misère féconde de l’avenir absent 

poème 

fragment de temps qui perdure 

temps se déplaçant dans l’espace du temps 

leurre que la vie envoie à la vie de son temps 

piège à mots 

aussitôt proférés aussitôt dévoyés 

poème 

proconsul du désir 

pilote fou 

égaré à la recherche du temps futur 

et l’horreur est là pour l’interpeller 

pour s’adresser au silence assourdissant 

des larmes qui s’évaporent avant d’être tombées 

et les sirupeux acrobates du verbe jonglent avec le destin d’autrui 

fiers de servir 
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de savoir 

que 2 + 2 = 4 

oubliant que deux et deux ne font pas toujours quatre 

que la terre est ronde 

mais pas tout à fait 

que la vie est belle 

mais ça dépend pour qui 

que le soleil chaque jour se couche 

mais jamais pour l’argent 

que la nuit porte conseil 

mais surtout aux gens avertis 

que l’ordre des facteurs ne change pas le produit 

sauf s’il s’agit d’arrangements 

que les mathématiques sont une science exacte 

sauf s’il s’agit de poésie 

ceux qui savent qu’ils en savent tellement 

qu’ils sont devenus blasés 

ils savent 

que l’argent n’a pas d’odeur 

mais qu’il pue 

que l’odorat est subjectif 

les nez si variés 

que tout est relatif 

sauf le cynisme absolu 

que tout est dans tout 

mais que la réciproque n’est pas toujours vraie 

ne regardez pas en arrière 

pour ne pas découvrir que vous tournez en rond 

ne regardez pas en avant 

pour ne pas découvrir l’épaisseur du néant 

regardez par terre 

pas plus loin que le bout de votre pitance 

broutez 
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broutez tant qu’il est temps 

tant qu’il en reste 

le jour viendra 

où il n’y aura plus de blé dans votre cassette 

car ailleurs 

toujours ailleurs 

les coffres se seront remplis 

il ne restera que l’amertume d’un faux futur 

devenu passé inachevé 

il sera alors trop tard 

plutôt 

il est toujours trop tard 

pour se mettre à refaire ce qui fut 

seul l’avenir peut encore se muer en devenir 

celui qui revient n’est plus celui qui s’en était allé 

donnant sur un faux ciel 

dans une fausse chambre 

une fausse lucarne 

par laquelle passe un vrai homme 

faisant une fausse sortie 

pour un vrai suicide intellectuel 

conforme aux normes les plus récentes 

du cirque éternel des moutons effarés 

l’homme craint son semblable 

jamais identique 

peur malsaine 

au service des porteurs de civilisation 

ceux qui détiennent les cordons de la sonnette d’alarme 

mais ne la tirent jamais 

de la mort dépend leur survie 

la dévastation lisible dans le regard de l’enfant qui crève 

bercé par les obus qui tombent du ciel 

comme la manne dans les coffres immatériels 

et tant pis pour qui s’arrête 

la course est à vie 
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les petites lâchetés font les grands abandons 

les petits abandons font les grandes démissions 

les petites démissions les grandes trahisons 

les petites trahisons le suprême coup d’éclat 

de la lumière qui brille toujours ailleurs 

pour qui n’a ni ici ni maintenant 

pour préserver ce qu’il a 

et ce qu’il voudrait avoir 

il viole la nuit de ceux qui n’ont que la nuit pour rêver 

il piétine le rêve de ceux qui n’ont que le rêve pour se plaindre 

il monnaie la plainte de ceux qui n’ont que la plainte pour oublier 

il brouille l’oubli de ceux qui n’ont que l’oubli pour mourir 

il vole la mort à ceux qui n’ont que la mort à s’offrir 

il vend une impasse à ceux qui quémandent une issue 

endormi 

décoré 

aveuglé 

il s’engage dans l’impasse qu’on lui a servie comme issue 

voie royale pour souverains à poil 

pour pères de la patrie en manque d’une guerre 

avoir toujours une raison 

pour ne jamais s’en faire une raison 

prendre toujours parti 

même contre 

pour ne jamais en prendre son parti 

tout perdre 

pour ne jamais y perdre son âme 

tout laisser 

pour ne jamais y laisser sa peau 

chemins qui ne sont plus tout tracés 

éternelle mouvance 

à laquelle aucune immobilité ne résiste 

s’y abandonner sans jamais s’y perdre 

on ne peut gagner que le temps qu’on perd à gagner sa vie 

vie 
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est-ce une vie que de chaque soir se demander 

si demain méritera encore son nom 

s’il y aura encore une nuit pour les silences meurtriers 

d’un monde nourri aux déchets de ceux qu’il broie 

ne jamais renoncer à se battre pour l’humanité de l’autre 

pour demeurer humain 

entier 

refuser de se faire fragment 

poussière d’homme 

réduit à l’ambition mesquine 

de s’en sortir à tout prix 

à tout hasard 

du vouloir dominant 

est-ce vrai 

le voilà 

sournois 

le doute sortant du ventre de la vérité énoncée 

jusqu’à sa consommation 

qui ne viendra peut-être jamais 

qui n’aura alors jamais été 

sans dieu sans maître la vie poursuit ses cahots 

et malgré le chaos on continue 

à se battre 

à combattre 

se débattre 

sans espérance 

sans jamais baisser les bras 

les mains jamais en l’air 

vivre sans espoir 

art suprême de la résistance à la mort 

seul socle solide pour fonder une vie 

et au cas où 

l’on se serait trompé 

où tout ne serait pas complètement perdu 

on pourrait 

qui sait 

peut-être 

tout recommencer 


