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caminante no hay camino
se hace camino al andar
golpe a golpe

Verso a verso

Antonio Machado
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AUTOUR

lamer était grise

le bateau était plomb
I'Tle violette

les oiseaux noirs

sur lecidl vert

lamer
grise
le bateau
plomb
I'Tle

violette

les oiseaux
noirs
sur leciel
vert
de lune orange
de soleil citron

carré

pedro vianna
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lalune

orange
le soleil

citron
carré

et moi

rouge
dans cet univers

coloré

de tes esquisses

essayant de comprendre
pourquoi

je me sens heureux

Paris, 30.X1.1976
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BERCEUSE

enfant
aquelsjeux

joues-tu ?

quelsréves
déplie

tafantaisie ?

quel temps
feract-il

demain ?

guelles vagues
te berceront

apres ?

Paris, 30.X1.1976
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EXEGESE

un mot
dit par quelqu’'un

un geste
un regard
un fait divers dansle journal

deux sons
qui s assemblent
et font joli

tout ca
peut devenir un poeme

un cri d’ angoisse

engendré
par lamisere
un hurlement
qui S envole
atravers

les barreaux des prisons

|a douleur

de tout un peuple

tout ca
peut devenir un poeme

X.6
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mes doutes
mes tourments
mes amours
mes passions
mes larmes
mes joies

tout ca

devient poeme

ton intention

de sourire

tamain

sur mes épaules

tes nuits

et tesjournées

tarage

et taraison

ton corps

et ton esprit

tout ca

peut devenir poésie

pedro vianna
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notre mer et notre lune
notre chant et notre peur
notre temps et notre espace

tout ca
C'est poésie

lavie
la mort
le tout
lerien
I’ étre
le néant

tout ca
poésie potentielle

poésie
al’ état brut
gue je veux faire éclater

la poésie est partout
il faut latraduire

mais
pourquoi
ce besoin
chez moi
délirant
delefaire
atout prix ?
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j'avaistreize ans

les compositions
m’ emmerdaient
autant que lagrammaire
cen’ éaient que
des devoirs

un beau jour

le professeur

lance un theme
alamesure
del’ombre

de mon éme

je dois parler
des cendres

jesuistriste
je me sens

abandonné
la solitude

s accroche

aux cellules de mon corps
Cc'est I’ambiance
pour parler
de lamort

je nesuisguere
désespéré
mais

pedro vianna
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jesais

gue d autres le sont

le personnage
est créé

I’ histoire

est composée

lamusique
est présente
pour achever le récit

(lafille
dont la douleur
lentement
déchire lamer
meurt
au son de la chanson
qui évoque
lafin du Carnaval

“ désormais
rien que des cendres
tout est fini
et plusrien”)

mafoi
gue C était mauvais

touslesclichés

y trouvaient place
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du sable
qui boit les larmes
alafroideintimité
des draps
C' était mauvais
et pourtant
j'avais
la sensation
d avoir
transmis
aux gens
la souffrance étrangere
qui pouvait étre lanétre
C' était mauvais
mais
C' était
lacorvee
appartenait au passé
écrire
devenait
plaisir
jevoulaisdire
aux humains
cequej avas
danslatéte
ce qu’' éprouvait

mon cerveau

pedro vianna
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leslivres
me passi onnaient
j’y puisais
les chemins
pour batir mon chemin
je souhaitais
simplement
rajouter un maillon
alachaine
de I’ expérience
commune
jedésirais
en donner autant
depuislors
impatient
j’ attendais
lesjours de composition
I’ école
aibi parfait
personne
ne se doutait
que legamin
révait delaplume

ou plutot
delamachine aécrire
alamaison

j avais appris
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gue les sentiments
case cache

gue latendresse
C’ est pour lesfaibles

qu’ aimer

C'est en privé

que tout
est ridicule

SAUF
lanorme établie
“gu endira-t-on ?”

' était le principal
la question
essentielle

“danslavie
il faut réussir”

“ poéte
synonyme
réveur
misérable
distrait
débranché
des choses du monde”
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le foyer est modeste

couche moyenne

typique
regrettant un passé glorieux
d aristocrates déchus

le monde des apparences

“I"argent
ca segagne
grace
al’ effort
personnel”

chez moi

les centimes étaient comptés
mai s rien ne nous manguait

les habits propres
cinéma samedi
cinéma gratuit
les habits raccommodeés
enfin
de quoi travailler
le lendemain

de quoi élever les petits

pour faire de méme
plustard

dans cet univers

de moyennes parvenues
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ou trouver la place
pour

un peu de poésie ?

quinze ans
premier poeme

et lahonte

de |’ avouer

“connais-tu ca ?

C' est de Brecht”
pauvre Bertolt
il aurait

rougi

tellement ¢’ était horrible

“maisnon

cac'est detoi”
me voila découvert

“cen’est pasbon

mais continue”

non
S C'est mauvais
il faut

jouer

a autre chose

pedro vianna
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C était désormais
aux contes
de subir

mes attagques
mais
jen avais plus
le courage

delesrévéler
méme pas aux amis

malgreé tout

laguerre
fut
plusforte
pendant les six jours
dejuin
soixante-sept

moi
communiste

soutenant les arabes
le meilleur ami
juif
et de gauche
sans vouloir prendre parti
j'aurais aimeé

lui dire quelque chose

pouvoir trouver I’ issue
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aors

j"expulsais un poeme
exhortation ala paix
mal écrite

ayant

la prétention de rimer

et jelalui donnai

au moins
lui
acompris
laseule qualité de ces lignes
passées
le tant
gu'il y avait
de moi

les textes
s accumulaient
dans une serviette
noire
gue personne N’ ouvrait

le bel étui

de cuir
avalait
méme des essais

de dessin
faits
dans le secret
de ma chambre
fermée aclef

pedro vianna
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le premier amour véritable
fit naitre
la premieére piece

le coaur
en brut

sans critére
esthétique

racontait
les chagrins de mavie

C' était encore affreux
C’ était sansimportance

enfin j’ avais découvert
le genre

pour me vider

les actes
se succédaient

comme lesgrains

d'un collier
dont lefil
est coupé
je me cherchais
danslaforme
qguej’avais
choisie
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les années
les prisons

lesexils

lavie
la politique
les morts

m’ ont fait oublier les poémes

premier montage
premier succes

le théétre est mavie
mavie c'est le théétre

sur la scene
dansles gens
jefouille
jerecherche

je découvre

lamusique
arrive ames pages
pour soutenir les répliques

jetente

de détruire les formes
sans tuer

leur clarté

parfois
jeréussis

pedro vianna
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j avaistrouvé
ma place

dans un pays
étranger

attrapé

par les planches
plongé

jusqu’ aux atomes
de mes entrailles
effervescentes
dans ce monde
fait mien

j avais pu
concilier

les songes
delafamille

(j’ étais une réussite)

et leréve
de toujours

c était

presque parfait

(les gens m’ écoutaient |utter)

naif

depuis quand
les pauvres
ont-ils droit
au bonheur

méme petit

X.20
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encore moins
au bonheur
de longue haleine

avec le peuple
je suistombé
plus que jamais
sans poésie

la catapulte
fasciste

me plongea en Europe

dans ce Paris étranger
dans cette ville

illusion

pour un sous-développé
comme moi

empli de ses ambitions

jevous épargne
iCi

les détails

de mahane
enfant terrible

de ma déception
aParis
jen’ étais personne

jen’y habitais méme pas

pedro vianna
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labanlieue
me consumait
chague jour un peu d’ espoir
en échange
d alcool
et de tarots

cependant
j’a toujours eu

DE LA CHANCE

au bout

de six mois
afaire
laveille de nuit
un poste

d adjoint

de Monsieur le Directeur
me permettait
pour |’ avenir
de me gonfler
de whisky

derriere ce bureau

noir

qui apeine

cachait mon ventre
symbole

de I’angoisse

qui dévorait mes pensées
derriere ce bureau
imposant
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jeme suis un jour demandé

ou setrouvait
laFrance

guej’avaisimaginée

jel’avais apercue déja
dans les chansons de Montand
dans les Canuts qui vont nus

dans les palais du roi Renaud

dans les potences de Mandrin
dans le chant des partisans

dans |le sang des copains

et je suisallélachercher
ma France

sous forme de poéme
et a ensuite

voulu

parler de mes pays
du rapport

entre les heures
aParis

aMoscou

aRio

jenecroyais
point
a Ces poemes
écrits

en langue encore pour moi étrangere

pedro vianna
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ils prirent donc

le chemin

des archives
del’amie

dont le coaur
souffrait pour moi

petit cadeau
dérisoire
d’un poéte
inexistant

C' était le temps de la détresse
de la déchéance humaine
comme dit

la copine

lamort
hantait
mes délires

mais
jevoulais m’'en sortir

j’a changé
de travail
jesuisvenu aParis

j'a embrasseé cette ville
gu’ enfin
jereconnaissais

X.24
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Paris était a moi
j'étais a Paris

et Nous nous mariames
et aprés

ce fut toi

et aprés Paris et toi
cefut
lapoésie

d’ abord en espagnol
guelquefois en portugais
vitefait en francais

aujourd’ hui
un bilan

pour te dire
en cesvers

(dont tu es
en partie
responsable)

que
plus gqu’ amant
plus que copain
plus que frere
plus que I’ami

tu es présent dans mavie

Paris, 3 et 4.X11.1976
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CARREFOUR

combien
combien
defois
deux hommes
se sont-ils rencontrés
au coin du feu

seuls
face-a-face
combien defois

6 combien

autant de fois

autant de vies

Villers-sur-Coudun (Domaine du Rimberlieu), 11.X11.1976
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SENTIERS

comme des ombres
tatonnantes
ombres

fugitives
mouvantes

comme des formes
impreécises

formes

diffuses

mutantes

comme des gestes
incongrus

gestes

mécompris
sansissue

nous tournons
al’intérieur
de nos mondes

clos

attrapés

hors des normes
condamnés au silence
impose

mesquin

tuant

pedro vianna
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nous qui voudrions
transmettre

le bruit

du bois

en flammes

par la chaine des mots

nous qui voudrions

décrire

le monde

entouré

d’ univers

en gquelques traits de coul eur

nous qui voudrions

déterrer

lesteints

corrompus

delavie

en une phrase musi cale dissonante

nous
capables d’'inventer

I"accord qui fait vibrer
I"&me du sourd

le tableau qui touche
lesmains de |’ aveugle

les vers compris
sans pensée
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Nous qui NOUS émouvons
du regard
du danseur paralysé

desmains
du chanteur égorgé

deslévres
du peintre yeux-crevés

nous-victimes
nous-bourreaux
nous-tous-en-un-seul

comprenant
sans sefaire entendre

aimant
surtout les impossibilités a abattre

changeant
comme un caméléon sur |’ arc-en-ciel

nous
éternels transitoires
immortels

bien plutét
a-mortels

au-dela des limites

du corps
du cerveau
du commun

pedro vianna
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des maniéres
des moaurs
deslois

naturelles
humaines
divines
nous
solitaires

ne vivant que par les autres
encore plus pour les autres

nous
créateurs

involontaires
obligés
négligés

nous

accumul ateurs
de mots

de sons

et detraits

achague pas

le mieux
levoulu
le cherché

X.30
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le sincére
le pur
lachair

achaque pas

le dépassé
le passé
I’enterré

le préparatoire
le primaire
I’incomplet

nous

comme bétes emprisonnées
dans une cage
qui s élargit toujours

0i seaux
enfermés
dans!’infini

meétéores
en orbite spirae

nous

un peu aimés des amis
meéprisés par les mythes
hai's par les moyennes

pedro vianna
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nous

convaincus
du fait génial
de notre doute-moteur

nous-miroir
nous-réflecteur

nous-reflet

nous

NEés pour une autre époque

nous

entiers dans ce temps

nous

malitres du temps

nous

humbles serviteurs de la montre

nous
nous

nous
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nous

et les autres

nous voila responsables

|’ ouverture est trouvée

alons
il faut bien jouer

Villers-sur-Coudun (Domaine du Rimberlieu), 11.X11.1976

pedro vianna X.33



livre X : chemins en toute nudité

HORS PISTE

comment vous décrire
le spectacle

comment vous parler
iCi

delalune
des champs
du sol gelé

de deux portions
d étre

détachées

sur cet espace

comment vous rendre
envers

non pas
la beauté

ni
latension

ni
lapassion

non plus
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le dur
le grand
ou le sublime

non

tout simplement
lesimple

tout couramment
le courant

tout bétement
le béte

de ces moments
impossibles a dépeindre

silence
surtout le silence

complet
stéréophonique
vivant de ses bruits

mais non pas

des grillons qui chantent
ni

du vent qui siffle

ni

des chiens qui hurlent

pedro vianna
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lesilence

le plus naturel
le plus bruyant
gu’ un silence le puisse

silence

laterre est ronde

on nous |’ apprend al’ école

et comme tout

ce que I’ on nous vend
aux colleges

nous | oublions

laterre est ronde

facon de dire
maniére polie

d éluder laquestion
mais

laterre est ronde
on nous le dit

et en général
on se fait comprendre

X.36
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“|laterre est ronde’

et personne ne pense aux oranges

silence

laterre n’est pasronde

VOYy€z-Vous
I”horizon

cette ligne banale
simple

point de repere
ligne imaginaire
gue tout le monde
connait

voyez-vous |” horizon dans la plaine

lointain
tentateur
mystérieux

voyez-vous cet horizon de nuit claire
de lueur argent

d’ étoiles rouges
de nuage absent

pedro vianna
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voyez-vous |” horizon
limite

entrelecid et laterre
lejour et lanuit
ici et la-bas

réussi ssez-vous ale voir

silence

laterre n’ est pasronde
I" horizon fut aboli

c'estvra

le soleil est le centre
du systeme
sol-air

laterre lui tourne autour
tournant sur ele-méme
faisant centre pour lalune

on le sait fort bien

gue le solelil

tourne autour du soleil
et d' un autre solelil
tellement plus soleil
gu’il devient son soleil

X.38
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on le sait depuis longtemps

silence

laterre n’est pasronde
I horizon fut aboli
lanuit tourne autour de la nuit

mélangez
mai ntenant
du blanc
et du blanc

trempez-y vos doigts
colorez

le dessin

de mille nuances

de milliers de nuances
de millions de nuances
de milliards de nuances
des nuances

les nuances

du blanc

silence

laterre n’ est pasronde

I” horizon fut aboli

la nuit tourne autour de la nuit

le blanc c’est I absence de couleur

pedro vianna
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et nous deux la

vivant
vivants
vivant

non

rien ne peut approcher
I”’ensemble du paysage

in-venter

le nouveau langage

déterrer des mots tout neufs
ou alors

le lieu commun

remisasaplace
dit pour la premiere fois

“jevaisvoir le soleil”

“ dis-lui bonjour de ma part”

“jen’y manquerai pas’

“ et apporte-m’ en un rayon”

X.40
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et levoila

cerayon de solell

ce méme soleil

gui tourne autour de soi-méme
et d' autres sommeils

il estla
lerayon
de soleil

silence

laterre n’ est pasronde

I’ horizon fut aboli

la nuit tourne autour de la nuit

le blanc c’est I absence de couleur
le rayon de soleil

silence

silence

ai-je dit

Villers-sur-Coudun (Domaine du Rimberlieu), 11.X11.1976
(c’était lanuit du onze, ¢ était le matin du douze)
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