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une nuit parmi tant de nuits 

un rire parmi tant de rires 

des erreurs parmi tant d’erreurs 

une grimace parmi tant de grimaces 

un espoir parmi tant d’espoirs 

des pleurs parmi tant de pleurs 

une faute parmi tant de fautes 

un cri parmi tant de cris 

des bonheurs parmi tant de bonheurs 

une mort parmi tant de morts 

un vide parmi tant de vides 

des silences parmi tant de silences 

une vie parmi tant de vies 

une vie unique parmi tant de vies 

Parede, 10.VIII.2013 
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la vie est une immense supposition 

sur ces routes qui se croisent et s’entrecroisent 

se croisent et s’entrecroisent victimes assassins et bourreaux 

ceux qui peinent et ceux qui sans peine en profitent 

ceux qui souffrent sans plaisir et ceux qui souffrent par plaisir 

ceux qui jouissent sans plaisir et ceux qui jouissent des plaisirs 

ceux qui vivent pour penser à la mort ceux qui meurent de penser à leur vie 

et tous pleurent et tous rient souvent sans savoir pourquoi 

et tous crient et tous chuchotent souvent sachant pourquoi 

et tous naissent et tous vivent et tous meurent presque toujours se demandant pourquoi 

quelqu’un suppose-t-il 

que la vie est une immense supposition 

peut-être 

mais encore faut-il assumer 

que chacun bâtit sa propre supposition 

Paris, 24.X.2013 
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brisée 

la corde sonne encore 

au-delà des heures heureuses 

dont le souvenir ne finit pas 

de s’estomper 

Sacavém (Aeroporto da Portela), 31.VIII.2013 
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nuits de vagabondages 

nuits de vagues abordages 

des vagues de souvenirs 

de ces nuits intransposables 

comme ce même mot 

qui n’existe pas et que je crée 

nuits complexes 

dont je suis le seul irresponsable 

à porter encore la mémoire 

de ce qui ne fut pas 

Paris, 11.X.2013 
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non 

je ne ferai pas jaillir 

ce mot qui fige 

ce mot qui piège 

ce mot qui tue 

non 

je ne céderai pas la place 

à la négation d’hier 

au déni de demain 

à la fin du torrent 

non 

je ne trahirai ni le flux ni le reflux 

je ne briserai pas la chaîne infinie 

je ne dormirai plus à l’orée du devenir 

je ne chanterai point la fêlure du temps 

non 

je percerai un jour dans l’huis clos 

Sainte-Marguerite-sur-Mer, 7.IV.2013 
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nous irons 

nous irons jusqu’au bout 

nous irons jusqu’au bout de l’infini 

nous irons jusqu’au bout de l’infini 

ici et maintenant 

Sainte-Marguerite-sur-Mer, 7.IV.2013 
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souvent mais pas toujours 

quand j’écris je 

c’est d’un autre que je parle 

peut-être de toi peut-être d’autrui 

quand j’écris tu c’est sûr 

ce n’est pas à toi que je m’adresse 

c’est peut-être à moi peut-être à quelqu’un d’autre 

quand j’écris vous sans aucun doute 

je m’adresse à d’autres 

peut-être à tous sauf cependant à toi et moi 

quand j’écris ils 

c’est encore d’autres que je vise 

mais ces autres bien précis 

dont nous et tant d’autres sommes toujours exclus 

quand j’écris il 

alors là rien de plus clair 

c’est presque toujours de moi qu’il s’agit 

quand j’écris on 

c’est mauvais signe 

car on on le sait 

ce n’est pas bon 

et quand j’écris nous 

le doute n’est pas permis 

c’est bien de nous qu’il est question 

toute la question étant 

de savoir 

qui j’inclus dans ce nous 

Paris, 8.IX.2013 
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des murmures envahissent les routes 

et peu à peu elles se dépeuplent 

de leur sobre silence 

des sifflements inattendus valsent 

autour des vagues rumeurs 

enflées par la peur 

des cris étouffés par le vent métallique 

s’épuisent en vain au creux de la folle nuit 

des mirages assassinés 

des yeux coagulés avancent à tâtons 

perdus dans la brume des illusions 

ensevelies dans les puits des chimères 

l’exode a commencé 

Paris, 27.X.2013 
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aux abords des routes anéanties 

se promènent des fantasmes inassouvis 

errant en quête de piètres chimères 

perdues dans les replis du temps 

à jamais estompées 

Paris, 25.X.2013 
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porte chaque maison dans ton souvenir 

porte chaque entrée dans ton bagage 

porte chaque issue dans tes projets 

porte en toi la porte que tu ne franchiras jamais 

porte en moi la porte que tu porteras toujours 

porte porte porte 

porte la porte à jamais entrebâillée 

Sainte-Marguerite-sur-Mer, 7.IV.2013 
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lorsque les étrons de la pensée se déversent 

tombant de bien bas 

pour mijoter dans le chaudron insatiable 

des médias monopensants 

le fumet nauséabond 

vient flatter les narines compulsives 

des cerveaux anéantis par le travail-roi 

et le troupeau est toujours fier 

du haut degré d’incompétence 

de leur citoyenneté endormie 

Paris, 4.VI.2013 
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ils se promènent impavides 

sur les remparts de leur morgue 

d’où ils regardent en ricanant 

la foule qui se vautre dans les soues 

qu’agencent leurs valets de pied 

toujours couchés à leur passage 

prêts à servir le fumier du cœur 

au bon peuple 

fier du maillot aux couleurs choisies 

de ses marques vénérées 

qui se pavanent dans les arènes 

du grand colisée mondialisé 

leurs routes ne croisent jamais 

celles de leurs sujets 

mais tous 

ils errent séparément 

sur les chemins de la même aliénation 

en pleine communion 

la communion totale 

à ceci près 

que les uns savent 

que les autres ne savent pas 

Paris, 2.XI.2013 
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abracadabrantes montées 

après d’époustouflantes descentes 

dans les sommets figurés 

des abîmes concrets 

des nœuds neuronaux 

des cerveaux endormis 

au son du blabla 

savamment distillé 

sur les ondes macabres 

de l’unique longueur d’onde admise 

la leur 

Paris, 8.X.2013 
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parfois nos têtes se perdent 

échappent au cou fatal 

s’égarent 

empruntent des canaux de dérivation 

s’en vont à vau-l’eau 

font halte dans des biefs bienfaisants 

s’adonnent à la pêche aux pensées oisives 

digèrent quelques boulettes indigestes 

se racontent des histoires 

s’arrachent les cheveux 

frappent en vain la boule zéro 

évitent le trou 

nagent à contre-courant 

perdent pied 

boivent la tasse des espoirs ratés 

crachent leur venin de pacotille 

n’ont plus de billets à perdre 

font la planche de salut 

s’assoupissent bercées par la fausse brise 

deviennent tragiquement léthargiques 

se livrent au coma induit 

plongent dans les oubliettes des châteaux effondrés 

touchent le grelot du mât de cocagne inversé 

redécouvrent la rivière 

font semblant de se réveiller 

escaladent la berge 

retrouvent leur cou 

et le joyeux désespoir de ne plus penser 

Paris, 27.VI.2013 
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des artistes à l’air triste 

se promènent à l’air libre 

arborant un faux sourire 

soutenu par le joug 

de leur pseudo-liberté 

et ils sont ravis 

de se dire 

que personne ne les comprend 

Paris, 21.IX.2013 
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sonnée l’heure du départ 

ils partirent 

sans savoir pour quoi 

ni vers où 

la route achevée 

ils ne connaissaient toujours pas 

le pourquoi du départ 

et encore moins où ils étaient 

quand tout fut fini 

ils avaient enfin compris 

mais il était trop tard 

Paris, 12.V.2013 
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ils sont des millions à pleurer sous la lune 

qui n’éclaire plus que leur misère 

ils sont des millions à hurler sous le soleil 

qui n’étouffe plus que leur pas incertain 

ils sont des millions à danser sur les lames 

qui brûlantes s’enfoncent dans leur plaies 

ils sont des millions à regarder dans des miroirs 

qui moroses renvoient leur absence d’image 

ils sont des millions à quémander une place 

qui leur permettra de se tuer au travail 

ils sont des millions à verser des larmes 

qui leur prouvent qu’ils sont vivants 

ils sont des millions de millions qui rêvent 

de rejoindre la petite bande 

qui parle en chuchotant 

pendant qu’elle observe passer 

sur les doux bandeaux de leurs écrans 

le défilé des milliards 

des milliards de milliards 

des milliards de milliards de milliards 

de cet argent sublimé enflé gonflé dégonflé 

virtuellement incréé 

superbement inventé 

concrètement volé 

à ceux qui ont créé tout ce qui permet 

de les manipuler 

Paris, 31.X.2013 
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quand gèlent les patinoires du silence 

la pensée se met à déraper 

quand bouillonnent les chaudrons de la pensée 

le silence est de rigueur 

Paris, 8.X.2013 
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il dévala la pente du départ 

seul 

comme il ne l’avait jamais imaginé 

riche de tout ce qu’il quittait 

porteur du vide qui s’ouvrait à sa tête 

égaré dans le silence 

des paroles creuses lancées au hasard 

des grandes et petites défaillances 

il avançait à tâtons sans hésiter 

aveugle navigateur à vue 

perdu dans les paradis promis 

promis à un paradis à perdre 

à jamais dans quelque temps 

encore inconnu 

et pourtant 

la nuit suivait son cours 

indifférente au jour 

qui refusait de s’annoncer 

au bout de la pente 

serpentait le vide 

où il plongea pour se retrouver 

Paris, 18.IV.2013 
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aucun phare à portée de vue 

aucun clocher à portée d’ouïe 

aucun silence à portée de cerveau 

aucun horizon à portée de voix 

aucune lumière au bout du chemin 

et pourtant il continuait 

Paris, 11.V.2013 
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dans les entrelacs de l’être 

seul le silence est à sa place 

dans les entrelacs de l’être seul 

même le silence est déplacé 

Paris, 10.X.2013 
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« au milieu du chemin il y avait une pierre 

« il y avait une pierre au milieu du chemin »* 

Carlos Drummond de Andrade 

il n’y a plus une pierre seule 

au milieu du chemin 

car tout le chemin est pierre 

et même s’il ne resta pas pierre sur pierre 

il n’est maintenant que pierre 

et le chemin de pierre 

n’est que pierre après pierre 

pierre figée et pierre vacillante 

pierre dormante mais pierre vivante 

sous les pas de pierre 

marchant sur les pierres 

* in Alguma poesia 

en portugais 

« No meio do caminho tinha uma pedra 

« tinha uma pedra no meio do caminho » 

Vilar da Veiga (Quinta de Gestaçós), 22.VIII.2013 
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l’homme est immobile sur le pont 

le bruit de fond enveloppe la brume 

le pont glisse sous les pieds de l’homme 

le bruit de fond persiste 

le pont n’est plus 

le bruit de fond vrille la brume 

l’homme plonge dans la brume 

le bruit de fond n’est plus 

l’homme non plus 

le pont reprend sa vigile 

Paris, 12.IV.2013 
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où mènent ces routes entremêlées 

s’entrecroisant aux points inattendus de la vie 

sur ces ponts abîmés qui enjambent des ruisseaux asséchés 

au fil des années étourdies 

Terras do Bouro (Vale do Vilarinho de Furnas), 14.VIII.2013 
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d’errances en errements 

d’errements en errances 

on arrive quand même au bout du chemin 

au bout d’un chemin 

et alors 

soit c’est la fin 

soit on se met à défricher une voie 

une nouvelle voix 

Paris, 28.X.2013 
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mais non l’ami 

au milieu de cette route 

sur laquelle nous dérivons 

bon gré mal gré 

malgré nous 

bongré la folie d’autrui 

ce je que nous méconnaissons 

sur cette étrange route 

l’ami 

la nôtre 

il ne faut pas couper les cheveux en quatre 

mais en huit en seize en trente-deux 

soixante-quatre 

à l’infini 

jusqu’à devenir chauve 

pour s’en faire une nouvelle chevelure 

Paris, 16.X.2013 
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soyons cohérents 

soyons coerrants 

il faut tout abandonner 

en même temps 

d’un seul coup 

à jamais 

et se laisser aller 

là où le vent ne nous portera pas 

là où la vie ne voudra pas aller 

là où le seul sens est celui des sens 

soyons cohérents 

acceptons l’erre 

que l’océan de l’avenir nous propose 

Ota, 30.III.2013 



en toute nudité livre XLIII : coerrances 

pedro vianna XLIII.29 

nos routes s’étaient croisées 

et nous avaient conduits 

au carrefour des choix impossibles 

qui nous étaient imposés 

nos routes ont divergé 

se sont faufilées par mille chemins 

que jamais nous n’avions prévus 

au gré des décisions 

que bon gré mal gré il a fallu assumer 

nos routes se sont encore croisées 

grâce à l’envie commune 

de ne jamais oublier 

Paris, 1.XI.2013 
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ils marchaient d’un même pas 

pas à pas 

attentifs 

au bruit des écueils 

glissant sous leur pas 

ils s’encourageaient 

d’un regard 

d’un signe 

d’un mot 

mais 

ils ne pouvaient pas s’épauler 

ils marchaient pas à pas 

d’un même pas 

chacun sur une rive 

d’une longue et profonde cicatrice 

Paris, 13.IX.2013 
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vieux saltimbanque 

fais encore tes pirouettes 

assène tes boniments 

entonne tes pauvres rengaines 

ris de toi-même 

en faisant semblant de te moquer d’autrui 

rigole sans rime ni raison 

ramasse la petite monnaie 

lancée nonchalamment à tes pieds 

pars 

et n’oublie pas de tirer la chasse d’eau 

Parede, 10.VIII.2013 
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des milliers de portes s’ouvrent 

sur de milliers de routes 

promettant de millions de chemins 

avec leurs millions de variantes 

infinité de parcours 

convergeant vers la même issue 

Paris, 3.XI.2013 
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à la croisée des chemins 

depuis toujours enchevêtrés 

arrivé en bout de course 

il faut affronter le dilemme cornélien 

enfoncer ses racines dans une molière 

ou prendre 

à bras le corps son théâtre 

le vrai 

la vie 

Paris, 29.X.2013 
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la lune tapisse des chemins qui se chevauchent 

les transperce en plein milieu de leur croisement 

creuse un puits déliquescent 

impuissant 

où s’engouffrent les rêves les songes 

vrais et faux 

les chimères 

passées présentes à venir 

les illusions les fantasmes 

les espoirs les espérances 

les craintes les peurs les paniques 

le tout le rien le néant 

 

et au-delà 

la route se poursuit 

 

et on s’aperçoit 

qu’on est toujours en vie 

Paris 30.X.2013 
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je sais toujours par où je commence 

la fin cependant enfin s’impose à moi 

pour autant que je l’agrée 

c’est le fin du fin 

jusqu’au jour enfin 

où je n’aurai plus mon mot à dire 

ce sera alors la fin de la faim 

de découvrir le fin mot 

de ma faim des mots 

Paris, 27.VI.2013 
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les mots vont viennent 

se forment se déforment 

deviennent 

parfois deviennent informes 

s’informent se réforment 

informent le monde 

s’en vont apparaissent 

disparaissent reviennent 

se déplient se replient 

s’enchevêtrent s’empêtrent 

se dépêtrent 

s’embrouillent 

nous embrouillent 

allez comprendre 

comment on se comprend 

Paris, 7.VII.2013 
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heures qui portent 

leurres qui déportent 

razzias au cœur du silence 

flèches traversant l’œil du cyclone 

rires traversant les harnais dessalants 

et vive les chênes libres 

dans le train Nantes-Paris, 29.IX.2013 
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et pour que le récit fût complet 

il aurait encore fallu que je vous raconte 

tout ce dont je ne me souviens pas 

ce que j’ai fait et que je n’aurais pas dû faire 

ce que je n’ai pas fait mais que j’aurais dû faire 

les rencontres qui n’ont pas eu lieu 

et celles que j’ai refusées 

mais aussi celles que j’ai faites puis oubliées 

et tout le reste 

tout le fatras d’une vie entière 

dont il ne reste au bout du compte 

que quelques images floues 

un infini de doutes 

un ramassis de faux espoirs 

et la certitude d’avoir vécu 

Paris, 26.X.2013 
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au commencement était le silence 

et malgré tout le vacarme de l’entre-deux 

à la fin était le silence aussi 

Paris, 11.V.2013 
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telle la nuit qui fuit le soleil 

tel le rêve qui fuit la nuit 

tel l’espoir qui fuit le rêve 

je m’en vais en point d’interrogation 

  

Sainte-Marguerite-sur-Mer, 7.IV.2013 
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